文 | 指月
11月22日，迪麗熱巴與陳星旭主演的《梟起青壤》在騰訊視頻開播。作為尾魚同名小說改編的奇幻懸疑劇，演員陣容不錯且由《河神》導演田里執導，《梟起青壤》原本被視為年末大劇爆款的有力競爭者。
但播出后該劇站內熱度在26000左右徘徊，距離預想中的年末頭部爆款的級別還是差了一截。
《梟起青壤》的故事圍繞隱秘的民間異能組織“南山獵人”與地下異族“地梟”之間跨越千年的爭斗展開，地上是人類社會，地下則潛伏著名為“地梟”的異族，后者需殺害人類制作“血囊”，而表面是雕塑家實為頂尖獵人“瘋刀”傳人的聶九羅（迪麗熱巴飾），與為調查家族悲劇而潛伏在地梟組織內部的炎拓（陳星旭飾）相遇，兩人從誤解到共同對抗以林喜柔（張儷飾）為首的勢力。
劇集的口碑呈現顯著兩極分化。一派觀眾為它的奇幻設定與視覺美學著迷，而反對者除了質疑主角演技外，大都還是指責其偏離了尾魚原著的魅力精髓。在從《司藤》的成功出圈后，尾魚IP改編始終不是一件容易的事，《西出玉門》《七根心簡》等劇的爭議不斷，《梟起青壤》也未能例外。
懸疑冒險+民俗志怪的獨特風格是尾魚小說的特征，但很明顯的是《梟起青壤》并未成為一部風格多么特別的作品——從第一幕的動畫世界觀陳述，到一驚一乍的開端、言情戲份的加碼，這部劇的觀感，實則與近年來多數偶像奇幻劇差別不大。
為什么早年能拍出《河神》的田里，也未能拍出《梟起青壤》應該有的韻味？
這樣的改編不是“不好吃”，而是太過“家常味”
《梟起青壤》的問題，第一集就是縮影。
開頭又是觀眾們最熟悉的那一套“動畫+旁白介紹世界觀”，用一段“午夜故事會”直接把地梟、南山獵人的刀、狗、鞭三家、秘密巡山、有地梟混入人類……這些原IP的主要設定、懸念直接用兩分鐘動畫和旁白一股腦兒扔了出來，趣味全無，特色全無。
把應該作為重頭戲設定懸念的內容，用直白的動漫世界觀介紹將巨大的信息量一股腦塞給觀眾，完全不管觀眾是否能夠接受、進入這個世界觀，而是一種”交代完了事”的消極心態。
這是近年來已經被弄濫了的、最缺乏創意和敘事能力的開篇方式，但凡有一點敘事野心的IP改編劇，都不會采用這樣簡單粗暴的方式來對待作品主要設定的表達。
好比說，你能想象《三體》一開始汪淼還沒出場，就把三體人、ETO、葉文潔的秘密都用一千字作文給你透個底有多無趣嗎？你能想象《慶余年》從第一集起就把神廟、葉輕眉、慶帝、陳萍萍這些人背后的設定和故事都拋出來嗎？
即便《梟起青壤》在開頭動畫中所講述的只是一部分世界觀，但也足夠讓整部劇的氣質變得很平庸了。
如今許多制作方似乎陷入了一種思維定式，認為必須在前幾分鐘內，通過辣眼睛的廉價動畫堆出一場所謂的史詩般的悲壯戰斗，再配上旁白科普世界觀背景，但本質上，這反映的是創作端對敘事能力的不自信。將一些大背景的介紹、全新世界的架構和規則制度直接給出，認為這是“最有效且最易操作的方式”，但實則是最無聊的方式。
而尾魚原作的開頭是什么呢？是炎拓父母在1992年陜南礦場的遭遇，文字以父親炎還山在礦場“鬧鬼”事件中發現“眼睛是新的”的陌生女性爬過來，母親林喜柔的日記“為炎拓取名、聽到聲響去開門”結尾。
如果看過原著的觀眾，會發現原著的這個開頭是一段非常有畫面感的文字，也是一個很有效的驚悚懸念開頭。而對世界觀敘事的粗糙直給，再加上后續敘事重心完全被轉移為典型的“男女主對手戲”，《梟起青壤》的影視劇調子就已經能看出形狀了——沒錯，還是老一套。
后續的劇情里，《梟起青壤》也基本放棄了世界觀脈絡的有序表達和懸念營造，“炎拓養母”身份、血囊等核心設定早早拋出，大量篇幅被用在男女主的對手戲上，原著中，聶九羅是一個果斷狠辣的角色，遇到威脅會毫不猶豫刺穿狗牙的眼睛；而劇版中她的形象被軟化，失去了原著中的獨特鋒芒。包括第四集迪麗熱巴身穿絲質睡裙與陳星旭的曖昧打戲、后面兩人吃面聊個大半天的關系升溫。而原著中那些緊張刺激的獵梟情節，在劇里完全被感情戲和溫吞水的劇情展開所沖淡了。
但劇本如此倉促放棄懸念介紹世界觀，并未讓整部劇的節奏變得快速和抓人，而是流水賬式的展開、回憶，一直到十多集仍未有漸入佳境之感。這和演員、制景、動作戲等關系都不大，就是“故事講的不吸引人”蓋過了其余一切。片中迪麗熱巴、陳星旭的表演已經完成了劇本交予的任務，張儷飾演的林喜柔成為為數不多的話題點，可見一斑了。
作為一部級別不低的IP改編大劇，《梟起青壤》并非沒有優點。幾乎所有場景都是實景拍攝，動作戲設計可圈可點，音樂、配音、聲效等所有的聲音部分表現也都相當好，反派地梟的設定超越了簡單的善惡對立，有一定的深度。
說實在的，《梟起青壤》的改編思路就是把一份特別的食材，做成了一碗方便面。你說不好吃吧也不是，就是味道沒什么特別的。尤其在微短劇提供了足量內容的當下，這種將有特色的IP平庸化，其實是很難被寬容的?！稐n起青壤》能有現在的熱度，已經是演員陣容和原著IP知名度加持下的結果了。
很奇怪的是，導演田里在《河神》里所展示出的能力和敘事傾向并非如此。同樣是帶有奇幻詭譎風格的文學IP改編，《河神》卻幾乎將懸疑驚悚的氛圍感營造到了最后一集。
當然，《梟起青壤》目前還未完播，希望原著里非常震撼的結局部分，還能有不錯的影視化呈現吧。
IP影視化的舒適區，已經不是安全區了
尾魚IP如今好像已經成了影視化改編的“硬骨頭”，懸疑冒險+民俗志怪的獨特風格，使她擁有了“全網無代餐”的標簽，也導致了影視化難度拉滿，中式志怪元素的視覺呈現難度高，信息量巨大的世界觀很難把控敘事節奏，高概念與落地之間存在著鴻溝。
諸如《梟起青壤》這樣的都市奇幻故事，平臺和資方存在的誤解或許是擔心觀眾無法接受逐步揭示世界觀的“慢熱”節奏，而傾向于一種短劇式的忽略，這種對觀眾理解力的低估，對長短劇內容要素差異的誤讀，或許才是導致作品往往選擇最保守而非最合適的敘事方式的原因。
而IP改編劇陷入模式化，本質上還是平臺和創作方對IP內容價值的誤判。
平臺太過度依賴明星陣容+強化戀愛線的“安全改編模式”。迪麗熱巴與陳星旭的組合話題頗多，但劇集播出后，多數宣傳焦點仍停留在演員顏值和CP感上，作品的核心魅力讓位于明星光環，在劇本敘事上原本獨特的世界觀也淪為背景板，其結果自然是產出又一部“披著奇幻外衣的現偶”。
這種思維之下，作品尤其容易陷入“兩頭討好反而兩頭不討好”的境地?！稐n起青壤》顯然既想保留尾魚原著中的中式恐怖與都市怪誕感，又難以拋棄常規偶像劇的種種套路，制作方往往認為觀眾更喜歡看這種老套戲碼而非復雜的冒險敘事，但近年市場上許多爆款劇集已經證明事實并非如此。
尤其是在當下腰部劇集縮減、頭部大劇成為視頻平臺的價值核心的情況下，IP改編的“偶像劇化安全第一”的創作效果，已經需要警惕了。無論原著特質如何，都能夠被納入相似的模式化劇作框架，但這并不代表觀眾會永遠買單，尤其是對粉絲之外的觀眾群體而言。
重復已經驗證過的改編公式本質上是一種“去風險”策略，或許也是資本邏輯壓過創作邏輯的體現吧。
*原創文章，轉載需注明出處
]]>
文 | 小咕咚
八年前，杜海濤與吳昕便有意聯手打造一檔新節目，八年后，吳昕和杜海濤合體創作全新視頻播客節目《濤昕窩》與廣大用戶見面。如果說《快樂大本營》是二人初出茅廬的“代表作”，而《濤昕窩》更像二人的成長樞紐，他們在此將這些年生活、工作閱歷所產生的種種心得娓娓道來，在治愈而不失搞笑的氛圍中走進用戶內心深處。
值得注意的是，此次吳昕與杜海濤聯袂帶來的《濤昕窩》并不是在老東家芒果播出，而且以創作者的身份入駐了B站，成為B站視頻播客賽道的又一新秀。
《濤昕窩》是視頻播客版的《毛雪汪》嗎？
不少觀眾初看《濤昕窩》時，表示這檔節目乍看之下與騰訊視頻的《毛雪汪》有些相似。在此，讀娛從節目的名稱、模式、內容等維度解讀這兩檔節目的同與不同。
從節目名稱來看，《毛雪汪》與《濤昕窩》的起名邏輯類似于《康熙來了》，融合了兩位常駐嘉賓的名字，還能讓用戶產生其他的聯想，前者會讓人聯想到川菜“毛血旺”，后者則會讓人想到“掏心窩”，這樣的諧音梗讓節目名稱更有記憶點和傳播度。
從節目模式來看，《毛雪汪》所展現的是飛行嘉賓到客廳做客的過程，期間可以做飯、聊天、看劇、外出等等，內容形態更具隨機性與多樣化，而《濤昕窩》以“嘮嗑”為主，通過輕松對話挖掘嘉賓故事，這樣的內容形態也讓用戶的觀看場景非常豐富，可以是吃飯等場景的電子榨菜，也可以是開車、散步等場景的陪伴。
不可否認，《毛雪汪》和《濤昕窩》在聊天部分的內容打法是相似的，都是基于當期嘉賓來設置話題，這樣讓節目在話題開發上有了更多延展的可能。但因節目模式的差異，《毛雪汪》的聊天環節重在氛圍感，而《濤昕窩》的談話環節重在品質感。
具體來看，《毛雪汪》的兩位主MC主要職責是激發嘉賓的表達欲，如當嘉賓金靖和劉勝瑛分享自己的生育經歷，并科普了孕產期、末次月經等基本的孕育常識。而毛不易和李雪琴對于生育方面的知識完全處于小白狀態，只需要提問、附和即可。
而《濤昕窩》的兩位主MC在串聯節目的同時，還要圍繞話題與個人經歷展開更多個性化的表達才能撐起整個談話內容的品質與深度。首期節目的核心議題是社交，吳昕和杜海濤不僅分享了個人的社交常態，分享了微信里的好友數量，就二人好友數量的差異分享各自的社交觀念，最終落在了“朋友在質不在量”這一觀點上；第二期節目的核心議題是忙，杜海濤分享了海外游學時的日程安排，并分享了背后的心得體會，吳昕分享跨國連軸轉工作時的崩潰經歷，讓她反思“無效忙碌”，并在微博小號立誓拒絕無意義消耗，相關的切片內容在社交平臺廣為傳播并引發了共鳴。
節目模式的差異，也讓二者在商業植入的方式有所不同?！睹┩簟返钠放坪献髦鞔虺两襟w驗，如與宜家合作時，通過毛不易和李雪琴到宜家商場購物來強化品牌曝光，而由格力冠名的《濤昕窩》的品牌合作主打嵌入式營銷，第二期節目邀請了格力朱磊，在聊天過程中植入了格力午休的企業文化、董總高能量的表現以及洗衣機技術突破的靈感來源等等，此外還面向節目用戶發起了招聘。
總的來說，《濤昕窩》與《毛雪汪》初看之下有些許相似之處，但實際上這兩檔節目從內容到玩法各有特色。在未來，B站的《濤昕窩》與騰訊視頻的《毛雪汪》能否成為對打之勢還不得而知。
視頻播客內容初具規模，商業模式亟待解鎖
近年以來，以B站、小紅書為代表的平臺都在積極進軍視頻播客板塊，不僅延續了音頻播客內容有深度的特質，還發揮視聽的優勢提供了更多可觀賞的內容空間，由此沉淀出了一定量級的內容。在一眾布局視頻播客的平臺中，B站的表現相對突出，建立了相對完善的視頻播客內容生態，并形成了相對穩定的用戶基本盤。數據顯示，2025年Q1，視頻播客受眾超4000萬，用戶觀看時長同比增長超270%?；诖?，B站面向視頻播客從自然生長轉向戰略投入，在今年7月發布了《視頻播客出圈計劃》，提及要提供10億級流量、AI工具“代號H”、多城市免費錄制場地等扶持，為視頻播客的內容生產提供了多維度的支持。
當前，以明星藝人為引流，加碼優質內容IP的扶持，試水經典綜藝IP播客化，是B站圍繞視頻播客進行內容布局的核心打法。
早在2021年，明星視頻播客便有萌芽之態。例如，曾之喬在B站推出了【聊姐了解】欄目，圍繞“女人的計劃”這一主題邀請女性嘉賓來談論各式女性話題，表達當代女性思想與價值，這樣的內容可以說是視頻播客的初始形態。
如今，各式風格的明星視頻播客相繼涌現出來。除卻前文提及的《濤昕窩》外，陳魯豫推出了視頻播客《慢談》，與易立競、陳奕迅、竇文濤、王越等藝人進行深度對話，每期節目的時長都是2個小時左右，內容風格有別于早前的《魯豫有約》， 同時也是其從《巖中花述》這樣的音頻播客轉向視頻播客的代表作；主持人大左于9月推出了視頻播客《左邊風很大》，與娛樂圈人士進行對談，其中與謝楠丁飛的對談播放量有200w+，與小鹿的對談播放量有130w+；相聲演員于謙入駐B站并推出了視頻播客《多新鮮吶》，與電競、虛擬人物、地下偶像等不同圈層的人士進行對談，頗有打破次元壁感……
不難發現，加入視頻播客賽道的藝人大都是主持人或者語言類藝人，他們不僅能夠發揮個人的口才優勢，在對談過程中能夠起到引導話題、營造氛圍、輸出觀點等多重作用，成為視頻播客內容品質的重要保障，還能夠在社交平臺構建獨具個人特色的內容IP。此外，以杜海濤、吳昕為代表的明星還利用自身的名人效應貢獻了話題與流量，吸引更多用戶接觸、了解、愛上視頻播客，最終在雙向奔赴中實現個人與平臺的共贏。
與此同時，傳統音頻播客、傳統雜志也在試水視頻播客，《晚點在場》、《是個人物》等全新的原創視頻播客IP正快速出圈。
以人物雜志旗下的《是個人物》為例，這檔視頻播客主要邀請陳德容、宋佳、馬伊琍等影視行業人士進行對談，內容風格與《人物》雜志的調性一致，相較于常規娛樂營銷號的采訪更有思想深度，目前播放量最高的是《侯佩岑：我一直在反思為什么別人覺得我假》，播放量有28.8W，整體影響力遜于明星視頻播客。
此外，B站還在綜藝領域嘗試視頻播客的新可能，如綜藝《非正式會談》最新推出了播客季，從嘉賓陣容到錄制場景都是此前常規節目的mini版，但在內容上著力于將歪果仁們談天說地的尺度拉開、時效拉近、頻次拉快。這樣的改變，之于節目原有的觀眾來說有一定的新鮮感，但對于節目用戶的拉新所起到的作用相對有限，且節目單期播放量遠不及常規季。
總的來說，B站的視頻播客在內容層面已經初具規模，但亟需吸引更多新用戶了解、觀看。與此同時，商業化則是B站視頻播客的另一重挑戰。當前，B站視頻播客的商業模式已有初步探索，或是品牌冠名，如格力冠名的《濤昕窩》，或是品牌植入，如瑞幸與《羅永浩的十字路口》進行合作。
不過，目前有品牌贊助的視頻播客相對較少，更多的視頻播客還是靠創作者們為愛發電。基于此，除卻要吸引更多品牌合作外，單集\單季內容付費、會員版本等商業化的模式亟待探索，而這也是決定視頻播客未來發展的重要因素。如今Q4過半，由格力冠名的《濤昕窩》的落地，或將為今年B站視頻播客的布局畫上一個相對圓滿的句號。而在未來，B站又將引領視頻播客走向何方呢？
*原創文章，轉載需注明出處
]]>
文 | 蒜香啫啫角
進入Q4，有“野心”的《聲生不息·華流季》如期而至?！叭赵滤眨杂腥A流；華人之聲，聲生不息”的口號指向了更宏大的敘事格局，節目也試圖以“華流國際化”為核心目標，通過跨國音樂對話展現華語音樂海外影響力。
先導片中“有海水的地方就有華人”這句俗語被用來闡釋中華文明與洋流之間的關系，特別欄目《去有華的地方》深入世界各地唐人街，探尋華人的真實生活故事。小紅書上不少受眾在節目播前分享了自己對節目的期待。
然而當節目正式開播，不少人的期待落空。在節目華麗主題之下，歌手陣容呈現出明顯的單一性，庾澄慶、蘇有朋、林宥嘉、黃麗玲、李佳薇、汪蘇瀧、周興哲、黃齡、王赫野、顏人中、黃霄雲等常駐嘉賓，除了李佳薇很難說還有誰匹配“國際化華流”，在社交媒體上不少網友銳評這一季陣容更像“寶島季2.0”。
這種陣容與主題的錯位讓節目失去了足夠的吸引力，體現在熱度上，除了首播日貓眼熱度突破9000，隨后快速下滑難以吸引更多非受眾來保持熱度。冷靜來看，《聲生不息·華流季》沒到難看的地步，但這種對市場吸引力的下滑，或許也意味著芒果系音綜的創新乏力問題已積重難返。
“野心”與現實的錯位
回顧《聲生不息》系列的發展歷程，從“港樂季”到“寶島季”，這一IP曾憑借高質量的制作為音綜市場注入活力，前兩季節目屢次創下收視與口碑的雙豐收，成為芒果系音綜的王牌之一。
但一個不爭的事實是，市場對這一IP的關注度正逐漸消退。豆瓣上對這一IP的打分人數從首季的3.3萬人逐年下滑，到了去年的《聲生不息·大灣區季》僅有7219人參與打分，節目對市場的影響力大不如前。
而這或許是因為節目本質上缺乏強有力看點。具體來說，《聲生不息》很像是有主題的拼盤演唱會——通過重新演繹經典歌曲，借助主題的情懷吸引觀眾。
這種模式在前幾季之所以成功，在于其精準的主題定位與情感共鳴。“港樂季”和“寶島季”有著明確的地域音樂文化作為支撐，內容與主題高度契合，然而到了“華流季”，問題變得明顯，“華流”這一概念本身過于寬泛，而節目內容卻無法支撐起這樣的宏大敘事。
《華流季》首期節目選取的華語金曲包括《情非得已》《雨蝶》《一直很安靜》《此生不換》等，大多聚焦于多年前的老劇OST，雖然表演前多會引入這些電視劇在海外播出的成績，但表演內容與“華流國際化”的核心主題不夠契合。
嘉賓陣容也不符合受眾市場的期待，小紅書上就有網友直言，沒有孫燕姿、林俊杰、王力宏、光亮、戴佩妮、品冠、張棟梁等歌手怎么能稱得上“華流”。
不符合大眾市場心中的“華流”陣容與選曲，讓節目所講的主題就缺乏了可信度。有網友評價節目內容撐不起大格局，“聲生不息給人的感覺就像砸金蛋，外表富麗堂皇，內部卻是一張沒獎的紙，立意短片都非常頂級，但一到音樂部分檔次就降了下來”。
在音樂平臺上僅有汪蘇瀧和黃霄云的表演能上榜單，社交媒體上的討論也多集中于歌手粉絲群體，難以觸達更廣泛的市場。可以說，《華流季》的開局并不理想，從首期來看節目也稱不上好看。
芒果音綜的路徑依賴與創新乏力
《聲生不息·華流季》本可以做得更加出色。華流主題本身具有極大的挖掘空間，如果將2000年至今的真正華流熱歌一一呈現，大概率能引發強烈的大眾市場共鳴。然而，芒果沒能把握住這一主題，陣容是最明顯的短板，但更深層次的問題在于芒果音綜已經陷入模板化的困境。
芒果系音綜的成功，長期以來依賴于一套經過驗證的固定模板：大眾共鳴角度+情懷內容+真人秀話題。通過經典歌曲引發懷舊情緒，借助藝人互動制造話題，利用競技環節增加懸念，最后通過情感故事搭配節目主題引發共鳴。
從《乘風破浪》《披荊斬棘》到《聲生不息》，三大芒果音綜IP皆遵循這一模板，且都已做到綜N代。這套模板一度非常有效，為芒果創造了多檔爆款節目，然而，當同樣的配方反復使用，觀眾的情懷已被反復消耗，審美疲勞不可避免地出現。
《乘風破浪》系列從第一季的爆紅到后續幾季熱度逐漸下滑，《披荊斬棘》同樣面臨類似困境，盡管節目不斷調整嘉賓陣容和賽制，但難以再現初季的轟動效應。
芒果應該是考慮到了綜N代的極限，在今年推出了新的音綜IP《聲鳴遠揚2025》，不過這檔節目仍然沒有放下對經驗的依賴，套上多年前的選秀模板，雞飛狗跳的海選、伶牙俐齒的導師、隨意的賽制，卻沒能贏得市場的關注，播出一個多月也未能出現出圈的話題與熱度。
這也再次驗證了新瓶裝舊酒的策略，難以滿足當下市場的期待。
反觀其他平臺的音綜創新，呈現出了不一樣的生機。比如《音樂緣計劃》，將歌手選歌的過程呈現給觀眾，讓觀眾目睹一首歌曲如何從demo一步步變為完整的作品，這種新鮮感為節目拉來了大量年輕觀眾，同時也為原創歌曲帶去了足夠的聽眾，《音樂緣計劃2》在播期熱度在音綜賽道遙遙領先。
同時，如今綜藝招商情況仍然沒有好轉。根據擊壤2025H1綜藝植入廣告大盤報告數據，2025年H1整體節目數量相比去年同期減少了11%，而綜藝市場招商數量同比下降了10%。如果綜藝節目不積極創新，那么對品牌的吸引力也必將逐漸下滑。在廣告主預算日益緊縮的背景下，缺乏創新的綜N代面臨越來越嚴峻的挑戰。
整體而言，《聲生不息·華流季》試圖彰顯華語音樂分量的初心是值得肯定的，展示張信哲在舊金山唐人街演唱《愛就一個字》，并與長沙現場隔空聯動時，我們確實能看到節目組的用心。
然而，當綜N代依賴著過往的成功模板，而未能真正回應市場對新鮮內容的渴望時，再宏大的敘事也難掩場面的冷清。對芒果而言，核心問題不在于是否要推出新IP，而在于能否真正跳出路徑依賴，創造出符合當下市場期待的全新內容模式。
當《聲生不息·華流季》的節目內容難以支撐其宏大主題，當芒果系音綜模板反復使用致使觀眾審美疲勞，當招商市場整體面臨寒冬之際，芒果是時候思考，是否還要繼續沿用這套已然疲態的模板？
*原創文章，轉載需注明出處
]]>
文 | 蒜香啫啫角
這部匯聚了蔡明、李雪琴、孟鶴堂、楊皓宇四位觀眾耳熟能詳的喜劇演員的作品，本應是騰訊喜劇賽道的重磅炸彈，卻在播出后悄無聲息。豆瓣短評區隨處可見“好無聊”、“看困了”、“好尷尬”的評價，甚至豆瓣小組只有2條內容。
同時，這種本適合在大眾市場傳播的喜劇內容也沒能在平臺外掀起水花。小紅書上關于這部劇的基本沒有有效筆記，抖音上官號發布67個作品只有7個點贊數破萬，貓眼數據顯示這部日更的作品每日熱度都在不斷下跌，騰訊平臺熱度也只有1.9萬，“不溫不火”已經算柔和的現狀評價了。
值得注意的是，《毒舌家庭》的失敗并非孤例?；仡欜v訊“板凳單元”2025年已播出的作品，《鵲刀門傳奇2》熱度不及前作、《俠客行不通》評分低至4.2、《芬芳喜事》關注度相比前作也大幅下滑——這一連串的成績，不禁讓人質疑：騰訊在喜劇內容上的判斷力是否出現了問題？
陣容強大,為何《毒舌家庭》仍陷尷尬境地？
《毒舌家庭》構建了一個輕科幻的設定：來自仙女座星系的外星母女蔡曉鶯和李莉黎滯留地球，與剛剛結婚的地球男性小孟及其父親組成“毒舌家庭”，上演了一系列逗笑日常。從設定來看，劇集試圖通過外星母女的視角制造不同于常規的人物關系，讓“毒舌”合理化，并借助開寵物店搞搖滾的父親與房屋中介兒子的反差感營造喜劇效果。
然而，輕科幻的設定未能與劇情形成有機整體，更像是一個為特殊人物關系服務的標簽化背景板。在實際劇情中，笑點制造主要依賴極度夸張的日常沖突：因錯過而帶回錯誤的親家、因忽視而在家里放出不該散養的寵物、因誤會而引發的抓小三情節...這些沖突點過度夸張，失去了與觀眾真實生活的連接，難以通過共鳴而制造笑點，不少觀眾提到的“尷尬”也來自于此。
通過夸張生活而制造笑點的選擇沒有錯，但前提需要先把觀眾帶入設定的情景，讓觀眾或信服于故事背景，或沉浸于夸張的故事本身，才能進一步帶來笑果，很顯然《毒舌家庭》并沒有做到這一點。
同時，《毒舌家庭》更大的問題在于，它把“毒舌”作為核心賣點，但抖機靈式的斗嘴臺詞難以支撐45分鐘的單集時長。我們認可劇集有在對話上下功夫，通過斗嘴埋入笑點，但在每集故事線的無趣基礎上不時加入只有幾秒鐘的搞笑對話，很難讓觀眾撐到看完一集。
此外，《毒舌家庭》還為人設有點窩囊的男主角設置了腦內世界的視角，希望通過腦內的自我滿足與現實世界的窩囊形成對比，但這種表達形式的古早已經不足以逗笑任何人。而整部劇大量手搖式拍攝手法，還放大了觀感上的不適。有觀眾在豆瓣評論，“普普通通的劇情，普普通通的笑點，鏡頭還特別晃，再開個倍速，看得人頭好暈。”這部劇總不會是希望晃暈觀眾來掩蓋自己的平庸吧。
可以說，《毒舌家庭》擁有實力派喜劇演員陣容，但劇本本身的薄弱使得蔡明的“毒舌”、李雪琴的“能懟”、孟鶴堂的“懵”和楊皓宇的“癲”都沒能發揮應有的效果。
騰訊喜劇賽道：從高光時刻到迷茫當下
回顧騰訊視頻在喜劇劇集的布局，2023年上線的“板凳單元”曾有過高光時刻。
該單元旨在打造“午間專供”喜劇，通過差異化的播出時間和連貫的喜劇劇集排播帶形式，力圖帶給觀眾密集批量的快樂體驗?！儿o刀門傳奇》和《蘭閨喜事》作為“板凳單元”的早期作品，確實取得了一定的成績，實現了口碑與熱度的雙豐收。
然而到了2024年，騰訊喜劇賽道的好成績突然消失。面對這一局面，騰訊調整了創作思路，開始走系列化IP開發以及與賽道號召力演員合作的路徑。
2025年“板凳單元”已播出的作品中，《鵲刀門傳奇2》和《芬芳喜事》（《蘭閨喜事》的系列作品）都是IP續作，而《俠客行不通》和《毒舌家庭》則分別邀請了徐志勝、李雪琴、孟鶴堂、蔡明等有喜劇號召力的演員。
但從市場反饋來看，這樣的策略并未帶來質的改變。IP續作的評分人數較前作明顯下滑——《鵲刀門》從11萬人下滑到3萬，《蘭閨喜事》到《芬芳喜事》從6.4萬人下滑到1.1萬，《俠客行不通》更是評分不及格。
在讀娛君看來，這應該是平臺的喜劇思路出現了問題，簡單來說就是求穩并不能帶來當下市場大眾喜愛的內容。
比如，《毒舌家庭》的導演束煥曾有多個小品作品登上央視春晚，編劇團隊也相對年輕且有喜劇作品基礎，這樣的組合看起來穩健可靠，但實際上春晚小品在當下早已不被年輕人喜愛，《毒舌家庭》沒有出圈笑料片段也體現團隊暫時缺乏逗笑市場的能力。
至于觀眾熟悉的喜劇面孔更難算穩，畢竟對于好不好笑的評價是非常主觀的，觀眾認識不代表喜歡，頭部喜劇人能夠為作品帶來初期關注，但觀眾埋單與否還是要落到內容上。眾多圍繞喜劇片的市場分析中都強調了演員的重要性，但《毒舌家庭》的例子表明，如果劇本本身缺乏足夠的趣味性，缺少那個“1”，那么再好的演員也不過是在“0”后面加更多的“0”。
反觀騰訊視頻在喜劇綜藝賽道，對于喜劇內容的把控就更顯“自由”。
今年《喜人奇妙夜2》憑借作品《技能五子棋》成功出圈，作品主創也隨之走紅。《技能五子棋》是一個極度抽象、打破常規敘事框架的喜劇小品，它通過用技能耍賴下棋的荒誕，解構了傳統競技的嚴肅性和規則性，就是通過夸張、抽象日常制造了充足的笑點。
在當下這個時代，抽象作品之所以能打動年輕人，是因為它提供了一種簡單純粹、不設防的快樂——觀眾不必思考，無需共情，只用沉浸在片刻的荒誕里，暫時抽離現實，笑就完事。這與《毒舌家庭》那種缺少真正想象力，還太過于按部就班搞笑的傳統路徑形成了鮮明對比。
我們認可喜劇創作是難度較高的，喜劇內容創作者需要更長的時間來培養，但如果平臺都像騰訊這樣，一味求穩地與知名喜人創作者合作，那么喜劇人才斷檔的問題會更加明顯，人們想要輕松一下就只能更依賴即時的短視頻了。
喜劇內容是市場長期需要的，做喜劇的價值無需多言，面向這樣的賽道，平臺或許可以更加大膽的嘗試，畢竟有所付出才會有所得。
*原創文章， 轉載需注明出處
]]>
讀娛 | yiqiduyu
聲音構建了最初的社群，將人類緊密連接到了一起。
古中國的采詩官行走在阡陌之間，收集《詩經》中的“風”，那是土地與勞作的呼吸；古希臘的露天劇場里，悲劇演員的朗誦與歌隊的和聲，塑造了整個城邦的精神世界。這些聲音，滋養著文字、藝術與制度的生長。
千萬年后，同樣一批用聲音傳遞熱愛與藝術的人，聚集在一起，探索著聲音文化的本質與邊界。
2025年11月22日至23日，澳門「貓耳聲刻」限定版演出在澳門倫敦人綜藝館內成功舉辦?！赌У雷鎺煛贰短旃儋n福》《將進酒》《我在無限游戲里封神》等知名IP參演，路知行、蘇尚卿、陳張太康、姜廣濤、袁銘喆（以上為部分嘉賓，排名不分先后）等CV嘉賓參與出演。
自貓耳FM成立以來，一直作為行業標桿，打造專屬的聲音內容宇宙。截至2025年，平臺收聽量破億的廣播劇已有22部，值得一提的是，僅2025年上半年，就產生了5部破億的作品。
貓耳見證著廣播劇行業規模的擴大，也推動著IP、CV在線下與粉絲的鏈接。2019年，第一屆“M聲優紀”舉辦，2025年2月，M聲優紀改名十刻想見你。貓耳成立的11年，是廣播劇行業劇烈變化的11年，從線上到線下，變得是邊界的擴展，場館場地的升級，演出內容的調優；不變的是對聲音文化的追逐與熱愛。
2019年，在上海寶山體育場舉辦的M聲優紀，是貓耳FM舉辦的首屆大型線下聲優活動，彼時，根據艾瑞咨詢發布的《2020中國網絡音頻行業研究報告》顯示，2019年，中國網絡音頻行業市場規模為175.8億元，中國網絡音頻用戶約為4.9億。
那一年，廣播劇行業蓄勢待發，方興未艾。
在這樣的背景下，M聲優紀吸引了閱文集團、上海歡樂谷、泡泡瑪特、古劍奇譚三、黑鯊游戲手機等超過80家知名品牌參與，同時匯集了首批核心粉絲，頂著人均1000元的票價，5000張門票30秒內售罄。不僅驗證了線下聲音市場的巨大潛力，更奠定了活動的基本模式——通過聲音連接情感，構建社群。
基于這樣的愿景，M聲優紀于2025年再出發。
2025年2月，M聲優紀更名為“十刻想見你”，在廈門鳳凰體育館舉辦，活動邀請50余位國內頭部聲優（配音演員）、歌手，現場演繹20余部人氣廣播劇。演出以“聲音劇場”為核心，聲優和Coser（角色扮演者）現場互動演繹，更進一步用聲音把粉絲從線上連接到線下。
這是廈門第一次承接此類活動，也是貓耳走出北上廣的第一步。據媒體報道，來自北京的粉絲劉女士在社交平臺上發布動態：“落地廈門的第一站是鳳凰體育館，而不是鼓浪嶼！”
到了11月，「貓耳聲刻」限定版演出邁向海外，來到澳門。究其原因，貓耳聲刻能從一線城市走向新一線，再從大陸走向港澳臺，離不開行業規模的擴大與貓耳粉絲用戶粘性強，基數大兩個因素。
視覺升級，互動升級
本屆「貓耳聲刻」限定版，除了在地理位置上走出內地，還在此前貓耳聲優紀的基礎上做出了表現形式上的優化。
傳統意義上的廣播劇是一種以語言、音樂和音響為組成部分的戲劇形式，這種戲劇形式有多種特性，一方面，它無法給觀眾提供視覺效果，但另一方面，正因為觀眾無法獲得視覺上的直觀反饋，所以擁有更廣闊的想象空間。
這樣的表現形式搬到舞臺上，難免有視覺反饋匱乏的缺陷。
第一屆貓耳聲優紀在此基礎上做出了調優，將廣播劇和配音演員公之于臺前，形成了一種新的舞臺形式。同時不同的劇目因地制宜，在配音與肢體動作表演的比重上做出了區別。
有的劇目以配音演員配音為主、輔之以小幅度動作和走位示意。有的劇目則是配音演員盡量還原原作中人物的行動。這樣的舞臺形式介于話劇和純聲音表演之間，被稱之為?“聲演劇”，帶給了當時的觀眾新穎的體驗。
本屆「貓耳聲刻」限定版在此前聲演劇的基礎上，進一步優化了傳統廣播劇在舞臺上的呈現模式。
值得一提的是，虛擬偶像男團LASER&MANTA也迎來了鐳豆豆和塔豆豆的助演，還在演出開場前與粉絲們進行了專屬的互動合影TIME。
本次聲演較廈門場進行了全面的視覺效果升級煥新，還同時更新升級了演出形式，提高了聲演的互動性。更是在最終謝幕全場大合唱時，噴灑了這場專屬的漫天紙花。
熱愛不變
在銳意求變的同時，貓耳FM作為行業標桿，其核心的不變更為珍貴。這份不變，既體現在對用戶的深情，也體現在對行業的責任。
對用戶而言，這是一次雙向奔赴。這場聲演，是為所有熱愛聲音文化的用戶構建的一個短暫而純粹的“烏托邦”。在這里，因共同熱愛而聚集的人們，不僅能拉近與平臺、與心儀CV的距離，更能結識彼此，找到歸屬感。
對于平臺而言，堅持舉辦高規格的線下聲演，是其“陪伴”理念的線下延伸。貓耳希望平臺所生產的聲音內容，不僅能通過耳機在線上溫暖用戶的獨處時光，更能化為可觸可感的實體，在線下空間留下深刻的“痕跡”。
在行業層面，貓耳FM“不變”的是其作為開拓者和引領者的角色。
商業化上，有《魔道祖師》等IP的成功珠玉在前?？缃缛诤仙?，貓耳FM也做了諸如嘗試。比如2021年，貓耳FM與重慶奉節縣夔州博物館合作主辦的《三分星野》特展，2024年與杭州國家版本館合作的廣播劇《文潤盛世》，2025年與重慶南岸區博物館合作的廣播劇 《守護》，以及正在與西泠印社合作創作的廣播劇都在探索聲音IP+文旅的結合形式。用聲音劇為靜態的歷史文物和博物館展覽注入敘事和情感，吸引年輕受眾。
在行業賦能上，貓耳FM也在用舉辦配音大賽等方式，為行業挖掘和輸送新人。
正因為有了這些探索，有了此前的商業化基礎，貓耳FM的用戶規模與粘性才能逐年增長。線上破億的廣播劇，線下成為粉絲打卡地的活動大屏，都是貓耳行業領先地位的外顯。
何為聲刻
?
盛會終有落幕時，但聲音留下的刻痕卻歷久彌新。
那么，何為「貓耳聲刻」？
或許可以這樣解讀：“聲”是瞬間的藝術，如曇花綻放，似流水潺潺，捕捉的是故事與情感最飽滿的一剎；“刻”是永恒的載體，是記憶的磐石，是時光流轉中無法磨滅的印記。貓耳FM所做的，正是致力于將每一種你曾為之動容、從中獲得力量的聲音，從虛擬的波長，轉化為可奔赴的實體，帶到你的身邊。
于是，聲音那原本抽象的刻度，在一次次的見面中變得無比具象——是CV謝幕時眼角的淚光，是與你擊掌時手心的溫度，是萬人大合唱時震動的胸腔。原來，瞬間和永恒，并非對立。瞬間因其極致的情感沖擊而成為永恒，永恒也不過是一群人，在同一個時空里，共同記住了某一種聲音，共同守護了某一段記憶。
而所謂刻度，不過是我們在名為時間的洪流中，一次次為愛奔赴、相遇時，在彼此生命里留下的，最溫暖的刻痕。
聲刻，讓每一次奔赴都有意義。
我們也有理由相信，隨著澳門站的圓滿收官，未來貓耳FM也會持續產出更多優質的聲音內容，真正做到“讓廣播劇流行起來”?。
*轉載需注明出處
]]>10月30日，倪叔在海南三亞，機場、核心商圈、城市地標和道路旁隨處可見“無憂傳媒”的影子。
這里是今年“無憂之夜”的舉辦地。
我見到了上千名主播達人。他們中的一些人，你可能曾在手機上刷到過；更多的是那些靠直播和短視頻改寫人生的普通人。鏡頭之外，是一個真實卻常被忽略的世界。從這個角度看，紅人經濟，本質上是一場關于“被看見”的渴望。
無憂之夜，正是這樣一個窗口。它讓無數的新媒體內容創作者，從小屏幕走向大舞臺，登上衛視，讓他們的努力和價值被主流社會真正看見。
六年了。從一家公司的內部年會，到一個行業的年度盛會，“無憂之夜”讓眾多實際上有點孤獨的創作者“星星”們被更廣泛地看見。
數據很亮眼：今年“無憂之夜”全網總曝光超120億，主話題閱讀量破100億，出圈上榜熱點超350個；三亞全市景區客流同比上升123.92%，拉動旅游綜合消費高達2億元……
活動結束后，倪叔返回杭州和雷彬藝面對面聊了聊。我想知道，他是如何看待“無憂之夜”、看待無憂傳媒以及整個行業的。
倪叔與雷彬藝對話同框
健康是這場對話的主題
1
目光先拉回到無憂之夜現場。主持人汪涵笑著請出雷彬藝。他上臺亮相，我身邊有人狐疑：“那是雷彬藝？他瘦了一圈！”過去四個多月，他通過調整飲食和作息、日行萬步以上、配合私教鍛煉，成功減重30斤。
沒人把這當成單純的個人健身成果。一個“減”字，背后是一個“新”字——新形象、新感受、新世界?！皽p法”也成了我和雷彬藝對話的核心關鍵詞。
巧的是，倪叔自己也通過瘦身計劃減掉了30斤。冥冥之中，“減法”似乎成為當下的某種默契。我對他說，“這是一個新的世界，一個以年輕人為核心的新世界，不是過去只看線下或者傳統零售的邏輯?！?/p>
他對瘦身這件事回應很直白：“減重這件事實際上說了很多年，如果我自己都做不到，又如何能讓整個團隊信服我的一些戰略決策？”這話不是謙虛，不是PUA，他是真的這樣。我們都是湖南人，我懂他話里的實在。
雷彬藝的減重宣言，本質上也是無憂傳媒這家頭部MCN的“健康變革書”。
從他個人，到旗下主播達人藝人、組織、業務邏輯——他在試圖減掉盛名之下的“累贅”，重新看到一個更健康的未來。
他在“無憂之夜”開幕式上強調，要更注重營收結構、組織人效、利潤等“健康指標”。通過組織架構優化、激勵體系改革和人才梯隊建設，推動公司有質量、可持續增長。
截至2025年10月，無憂傳媒已持續78個月穩居抖音MCN月榜第一。但他很清楚：行業現在拼的不是攤子多大，而是體質多好。
2
回溯所謂“網紅經濟上半場”，整個行業經歷了快速的規模擴張：機構瘋狂簽人、品牌被流量裹挾著重金投入、一些主播達人甚至惡性競爭……那是行業飛速發展的幾年，卻也充斥巨大泡沫。到了特定的時刻，一切都要迎來價值的回歸，市場開始了去蕪存菁的必然過程。
2025年，抖音平臺清退不良MCN機構超700家，快手也關閉了數百家違規機構的權限。這便是重新開始的信號。而雷彬藝的“減法”其實更早就開始了。
在雷彬藝看來，MCN的核心資產是人。人的健康度決定了發展方向和內容質量，它們又決定了商業價值，這個邏輯鏈條永遠不會變。
要健康，就得活得清清楚楚。
具體怎么減呢？從組織入手。
以前可能是“一事一團隊”，現在大刀闊斧做拆并優化，提高人效，加強跨部門協同。健康組織，其實就是核心業務聚焦、組織有機協同，減少浪費，除掉內部的、周邊的“雜草”。
雷彬藝說，“企業自己的業務是基石。把基石做好，再乘以政府和資本的支持，才可能做出更偉大的企業?！?/p>
他并不認為行業必須該怎么做，而是“有些事一定不能做”。在他看來，這個行業吸納了大量人才帶動就業，并且在與實體經濟的共振中激活消費，有其正向價值。健康，不是一個孤立的維度，它是綜合的，只不過外界看到的一定是某個特別突出的價值點。
3
2025年的“無憂之夜”就是這樣一個突出的價值點。
如果說以前辦晚會是“秀肌肉”，現在更像是一場“協同練兵”，背后是更高的組織效率，更健康的業務節奏，更正向的價值輸出。
“今年舞臺搭建犧牲了一半座位，就是為了保證現場嘉賓、主播達人和合作伙伴的體驗?！笔状闻c芒果TV合作，這次無憂之夜的核心邏輯是“協同與共享”。
比如，芒果與無憂傳媒在達人培育、內容共創上達成長期合作，以輕體量、高效轉化的新產品形態，重新定義“內容+商業”的邊界。雙方聯合打造的首檔銀發旅行觀察真人秀《老有意思旅行社》，第一季全網總曝光超32.6億，熱搜達350個，成為年度破圈案例。
這是一種全新的健康合作模式，并正在深刻影響行業的走向。
“無憂之夜”也將“健康運營”從內部延伸到生態。這場持續五天的線下盛會，不再是單純的主播達人秀，而是搭建了達人、品牌、平臺三方聯動的價值網絡。比如結合雙11節點，聯動周大生等合作品牌，通過節目定制與主題場景打造，打造“內容+場景+消費”閉環?！胺劢z嘉年華”落地cdf三亞國際免稅城，免費開放兩天，通過紅人舞臺、粉絲見面會、品牌特展等拉近三方距離……
這種有機協同的健康機制，是生動的、具體的，也反過來影響到了無憂傳媒的每一個人。
雷彬藝分享旗下主播@雙胞胎芊語芊尋 的反饋：作為中腰部以上的主播達人，她們通過品牌推介會直面品牌方，在主播閉門會了解公司戰略，在粉絲嘉年華與粉絲線下近距離互動，這種“被看見”的價值，讓她們重新定義了自己。
就像雷彬藝所說：“我們不是在管理達人，是在參與和陪伴TA的人生?！?/strong>
4
“個人的健康，是基石；公司的健康，是支柱；行業的健康，是責任。這三者，共同構成了無憂面向未來最堅實的核心競爭力?！?/p>
在業務層面，“做減法”不是砍主干，而是除雜草、育新枝——減脂的同時，也要增肌。比如團播業務，被定為無憂今年的增長新引擎。
2024年7月，無憂打造了首個抖音男團“宇宙009”。時機很巧，正趕上組織變革后更強調協同的窗口。今年無憂的團播業務發展穩中有升，可以說，無憂團播是公司業務健康理念的新呈現。
除了新業務，無憂的既有業務也在升級。早期，無憂搭建的是“大而全”的金字塔藝人矩陣，現如今逐漸朝著橄欖型升級，更加強化了中腰部主播達人的運營，同時加大對垂類IP的精細化運營——垂類達人+場景+價值感，連用戶人群也進行了優化迭代。
這也是一種業務上的“減脂增肌”。
5
在更大的社會層面與產業層面，無憂傳媒也在持續輸出價值。
比如文旅賦能，無憂在浙江、海南、湖南、山東等多個省市都有成功的落地案例，將流量價值從線上延伸至線下產業。
今年夏天，舟山沈家門夜市，一根舞臺鋼架從排檔門口的空地拔地而起，“YEAH來無事季”像給百年漁港釘上了一顆“內容鉚釘”。每周六晚，觀眾在品嘗美食之余，可欣賞主播達人表演的同時，還可登臺互動。
“這不是簡單的內容植入，而是深度的產業賦能?！弊屃髁空嬲诮甘献龈C，實現了從流量輸血到產業造血的轉變。
支撐這一切的，是雷彬藝創業之初就定下的三個IP方向：“人的IP、內容IP和商品IP。目前大家看到更多是人的IP，未來我們希望延伸到內容IP和商品IP。”
這實質上，是在對抗網紅經濟“曇花一現”的魔咒。過去，達人的生命周期往往只有1-3年，熱度消退，價值驟降；而通過三大IP的有機生長，個人價值轉化為內容價值，再升級為商品價值，能夠有效實現從流量網紅到品牌資產的跨越。
6
在行業普遍迷茫的當下，雷彬藝的“健康哲學”提供了一種新方向。
2024年，直播行業整體增速放緩，無憂傳媒卻依舊穩健。本質上，也源自雷彬藝對行業生態的深刻理解：網紅經濟不是流量經濟，是“人的經濟”。只有人健康成長，組織才能健康發展，行業才能健康前行。
更重要的是，這種價值內生再外擴的模式，顛覆了MCN傳統盈利邏輯。過去，MCN依賴傭金與廣告，利潤受平臺與達人雙重擠壓。而現在，無憂傳媒通過以“無憂之夜”為代表模型的品牌IP所構建的內容生態，讓流量在內部形成閉環，價值得以沉淀，這些價值再進一步擴散到社會與產業生態中。
對話的最后，我說，今年雙11讓我略感失落，仿佛一個時代正在遠去，但是我倆聊完之后看，無論是大文娛、大消費乃至海外的市場，還是有很多空白的。無憂傳媒，還有太多事情可做。
雷彬藝笑了，他說：“社會消費品零售總額每年仍保持4%的增長，網上零售總額的增幅更大。中國14億人口，值得用上更好的東西。而且，我們本身走在新趨勢之上，對吧？
誰說不是呢？社會發展終歸是越來越好，新世界的感覺也肯定是越來越健康?！爸鞑ハ蛏?、內容向新、流量向善”，方向是確定的。就看誰能堅持下去。和減肥是一個道理。
]]>
文 | 小咕咚
“當山峰沒有棱角的時候，當河水不再流，當時間停住日月不分，當天地萬物化為虛有，我還是不能和你分手”……當熟悉的片頭曲在耳邊響起，不少觀眾產生了“爺青回”的感覺。
不過，此番回歸的《還珠格格》是以短劇的形式出現在大眾的視野里。開播首日，短劇《還珠》在微博熱度指數破短劇紀錄，當前已開啟了加更模式，連續6天雙更，目前播放量已有1.7億，登上了燈塔專業版全網正片播放量TOP10榜單，在一眾長短劇中赫然亮眼，證明了經典IP在短劇賽道依然有巨大的開發潛力。
不過，網友對于短劇《還珠》褒貶不一，有的力挺其是短劇里面的精品了，直言：“本來看著玩玩結果真香”，有的網友則吐槽選角，表示：“除了女主還行外，全員顏值降級太厲害了”；還有的網友則將反諷感拉滿，“短劇《還珠》還是有優點的，那就是它把《新還珠》襯托得不再是倒數第一了”……
既有《還珠格格》這一經典IP為自身背書，又有短劇這一全新形態為載體，短劇《還珠》兼具經典與時興元素，力求覆蓋目標人群的最大公約數，種種打法在經典IP短劇化與短劇大IP精品化間極具代表性。
從長劇到短劇，“還珠格格”IP影響力經久不衰
?
從第一部播出至今，《還珠格格》這一IP問世已有27年。1998年，《還珠格格》第一部在湖南衛視播出，以差異化的畫風與超前的價值觀迅速紅遍大江南北?！哆€珠格格》第二部于次年與觀眾見面，全國平均收視率攀升至54%，最高達到65.95%，超越了第一部的成績，在反復重播中持續收獲新觀眾，幾乎可以用“家喻戶曉”來形容。
二部開局即高光，但《還珠格格》后續的發展則不盡人意?！哆€珠格格》第三部演員陣容大換血，外加劇情走向不受喜，全國平均收視率下降至28%，口碑也呈現下滑趨勢。同樣的，2011年所推出的《新還珠格格》亦未獲得觀眾的認可，豆瓣評分只有3.5分。直至飾演小燕子的李晟在《乘風2025》里翻紅，《新還珠格格》也短暫地火了一下。此外，《還珠格格》還在游戲化領域進行試水。如在2017年，《還珠格格》正版授權手游便已面世，只不過如今在手機應用商店已是“查無此游”的狀態。
如今短劇正熱，讓《還珠格格》在IP開發上有了新機遇。以超級IP為定位，芒果TV與湖南衛視聯袂推出短劇《還珠》，讓這個昔日的國民IP重新走進大眾視野，帶來耳目一新的感受。
從拍續集到翻拍，從游戲化開發到短劇改編，《還珠格格》積極探索IP的多元價值，在IP開發上經歷過輝煌，也陷進過低谷，以多點開花的方式不斷延長其生命周期，而這也得益于其空前的收視熱度，為其強大的盈利能力和長尾效應奠定了基礎。
回顧來看，《還珠格格》系列自身既能賣出好價格，相關數據顯示，《還珠格格》一二三部的電視劇版權費以及可觀的海外版權營收超過5億元。同時也能為購買者帶來極高的營收，如各播出電視臺通過插播廣告獲得的收入極為可觀，如北京臺、上海臺、廣東臺的廣告收入分別是2500萬+、4000萬+、450萬+，遠高于購片成本。再如《新還珠格格3》的網絡版權賣出3000萬元的好價格，購買方搜狐視頻通過版權分銷不僅收回了購片成本，并通過劇集的高播放量吸引廣告主投入。此外，《還珠格格》系列作品在劇集衍生品開發上亦發展得如火如荼，實現了多方共贏。
當下，短劇《還珠》在商業化上則走出了全新的路徑，目前有普通會員、SVIP等會員收入和以百歲山、樂視為代表的廣告植入收入。此外，可以參照的是，早前芒果TV翻拍短劇《橘祥如意》還嘗試了單集付費的變現模式，后續《還珠》是否會沿用這一打法還待觀望。某種程度而言，短劇《還珠》是《還珠格格》在IP開發上又一節點，其超級IP的身份也為短劇行業帶來了新的內容景觀以及行業思考。
版權售賣、周邊衍生、會員收入、廣告收入……《還珠格格》商業路徑的變遷可以說是影視劇商業版圖擴張的縮影。
以《還珠》為樣本，探索經典IP短劇化的更多可能
?
當前，短劇行業已經全面進入“IP為底座”的發展階段，小說IP改編、系列化IP開發等相對成熟，長短IP聯動成為了新的創新支點，或是圍繞熱播長劇打造衍生短劇，《我的歸途有風》衍生自《去有風的地方》，《昭世錄》則是《九重紫》的“售后”，或是將經典影視IP衍生開發為短劇，不僅借助原有IP影響力吸引粉絲，還為短劇行業帶來新的內容景觀，此番以超級IP入局的《還珠格格》便是一大典型的案例。
在內容改編層面，短劇《還珠》是借用《還珠格格》的角色名、人物關系和故事框架，用短劇里最時興的穿書與劇中劇方式重新串聯經典劇情，在快節奏的敘事中融合了甜寵、輕喜等元素。
具體來看，短劇《還珠》保留了原版劇情里小燕子、紫薇、五阿哥、爾康、皇后、容嬤嬤等主要人物，并新增了林歲歲和景淵兩大新人物，并以新人物為故事的主視角，講述當紅女明星林歲歲（胡連馨飾）因改動劇本而意外穿入《還珠格格》劇情世界中，并在修復劇情、守護原著走向的過程中與新增人物慎刑司郎中景淵（羅一舟飾）相識相戀的故事，這樣的故事走向讓不少網友稱之為《還珠格格》的同人文。這一套的創作方法，對于經典IP的短劇化改編不具有普適性，但為廣大創作者提供了新的創作思路。
在內容營銷層面，短劇《還珠》的營銷方式亦在向長劇看齊。在線上，主角團合體直播，揭秘幕后趨勢，在線下，主角團開啟掃樓模式，主演胡連馨、羅一舟合體發糖。本身《還珠》的演員陣容主打明星級，輔以長劇類似的營銷模式，在趣味的互動中更容易受到觀眾的關注與喜愛，進而從同期的一眾長劇、短劇中脫穎而出。
以《還珠》為窗口，我們看到了短劇對于經典IP的創新運用，既保留特色名場面也融入時興熱門的元素，也看到了短劇營銷模式逐漸與長劇看齊，獲得更多的曝光度與影響力。而它的成功落地，也鼓勵著著未來更多經典影視作品以超級IP的身份入局短劇賽道，在內容品質與商業變現都有更多元的可能。
*原創文章，轉載需注明出處
]]>
文 | 蒜香啫啫角
隨著《暗河傳》、《水龍吟》與《天地劍心》三部作品相繼完結，我們終于可以聊聊所謂的新式武俠到底如何。從市場角度來看，三部作品在播期間話題不斷，都獲得了不俗的熱度，11月6日云合數據三部作品有效播放市占率共達到30.7%，三足鼎立的熱播掀起了一輪武俠熱。
不過，當劍氣縱橫取代了近身肉搏，炫目特效遮蓋了招式比拼，觀眾在享受視覺盛宴的同時，是否也會思考這就是我們期待的新式武俠嗎？
新式武俠的特效革命
暫且不提具體的故事，至少這三部劇在打戲上的投入可謂不遺余力。
《暗河傳》作為“少年歌行宇宙”的新作，其打戲被觀眾形容為“量大管飽”，幾乎每集都在打，且沒有什么慢動作，被觀眾稱贊為“看得眼花繚亂，很爽”?！端堃鳌穭t憑借電影級制作團隊，打造出所謂的“呼吸式武打”，將打戲的勁道和特效的炫感融合，每招每式都被特效精準托舉?！短斓貏π摹分?，成毅的打戲行云流水，無論是騰空而起、長劍卷起千層雪，還是與對手有來有往的對抗，都盡顯英雄豪邁氣概。
同時，這些劇集不僅注重打戲本身，還融合了不同的美學風格，試圖在視覺上突破傳統武俠劇的框架。
《暗河傳》突出暗黑美學，將鏡頭對準江湖最隱秘的陰影——殺手組織，描繪了一個與傳統光明江湖截然不同的世界。《天地劍心》則融合水墨美學，用強烈的色彩對比將正邪雙方之間的對抗、拉扯感展現得淋漓盡致?！端堃鳌穭撛炝恕吧裰荨焙汀吧従场眱纱笪鋵W體系，武器、造型、特效都有一種宏大瑰麗的東方特色。
這種美學上的探索與創新，是相對以往劇集所沒有的，代表了當下武俠劇發展的新方向。不過，在粉絲們欣賞這些華麗酷炫打戲的同時，也有不少觀眾并不買賬，“再好的特效配上只會轉圈、切鏡跟剁臊子一樣的武打，也一樣被連累”。
在一定程度上，這三部劇的打戲確實是特效高于動作的，不再是傳統武俠的寫實對決，而是更多依托劍氣、內力等抽象概念的視覺化呈現，偏向動漫式的玄幻表現也就讓這些劇的打戲缺少了過去那種刀光劍影式的凌厲感。
在打戲上做特效進階的方向，應該是市場環境下的選擇。沿襲仙俠劇中的華麗斗法場面、借鑒動漫中的戰斗運鏡，是內容制作上更穩妥的思路，結果也是如此，在華麗特效配合下，帥哥打架更酷更帥，為三部劇集都帶來了不俗的熱度，但我們的市場真的滿足于這樣的新式武俠嗎？
在玄幻與寫實之間，還能有新的平衡點嗎？
不能否認，在古裝武俠類型下在打戲層面進行升級是好的探索方向，它能為如今的武俠故事賦予更多的看點，也能讓觀眾更進一步的沉浸在戰斗熱血中，不過值得探討的是，武俠劇的打戲創新是否僅限于玄幻化這一條路徑？或許除了動漫還有游戲可以借鑒。
在近兩年游戲領域，玩家們對于動作游戲也開始越來越關注其戰斗動作的設計，比如《影之刃零》就憑借其展現出的中式武俠世界收獲了極大關注，放出的實機視頻能達到上千萬的播放量，它受歡迎的一大關鍵就是戰斗設計在保留冷兵器對決扎實感的基礎上，輔以適量的特效襯托，既不失視覺美感，又堅守了武學招式的力量感。
這類作品中的戰斗場面，往往能在虛實之間找到巧妙的平衡。角色的一招一式依然清晰可辨，武器的碰撞依舊鏗鏘有力，特效元素則作為氛圍渲染和力量表現的輔助，而非完全取代實質性的武打動作。這種處理方式，使得打戲既具視覺上的美感，又有武學上的體現。
在這方面，《暗河傳》相比其他兩作在特效上確實更收斂一些，然而可能是演員能力上的欠缺，讓相對寫實的戰斗缺乏更具臨場性的戰斗感，招式比劃出來了卻總差了點力道，或許這也是為何此番新式武俠幾乎都更重特效的另一個原因。
當前新式武俠劇的打戲設計，在某種程度上沿襲了仙俠劇的戰斗模式，對奇幻元素接受度高的年輕觀眾。然而，武俠類型本也不是一個只針對某一群體的內容，它所能包含的表達可以面向更大市場，因而我們也認為，新式武俠劇的打戲創新，或許需要在玄幻與寫實之間探索更豐富的表達——不必完全回歸傳統的寫實風格，也不應徹底倒向玄幻化，而是根據作品的整體風格和敘事需求，設計恰到好處的打戲呈現方式，讓更精進的特效去輔助打戲，而非取代。
武俠精神的內核需要當代的詮釋
雖然討論了很多打戲，但我們都有一個共識，在武俠作品中，打戲從來不只是單純的視覺奇觀，而是角色性格的延伸、情感沖突的物理化表達和哲學思想的直觀呈現。回顧經典武俠作品，那些令人念念不忘的，往往是故事中的江湖氣息、主人公的俠義精神，以及那些動人心弦的情感糾葛。
人物塑造與情感共鳴始終是武俠劇的靈魂。優秀的武俠作品能夠通過角色的成長歷程，探討更深層的存在命題。角色在江湖中的掙扎與抉擇，對自我價值的追尋與確認，往往能引發觀眾的深度共鳴與思考。
在播的三部劇，并非沒有注意這一點?！栋岛觽鳌防锾K暮雨對自己心中正確的事的堅持，《天地劍心》中王權富貴在對自由向往下的抗爭，《水龍吟》里唐儷辭經歷對善惡的認知與思考決定守護天下的責任，都能讓觀眾感受到主角的人物高光，但也許對于想要面向更大眾市場的武俠元素內容而言，僅是塑造好主角、做好打斗的場面都還不夠。
作為觀眾也許會有一份感知，如今的武俠劇都更重“武”而輕“俠”，俠氣似乎消失了。雖然在社會環境的變化下，“俠”的內涵已經發生了變化，但對正義、勇氣、擔當等品質的推崇從未消失，電視劇中的主人公是正義的有勇有謀的，但在故事中的體現總是還差一口氣，難出一個像經典武俠作品中的一個公認俠義人物，這也就意味著我們的武俠創作，還需要更多深入的思考。
關于這一點《水龍吟》的俠味兒會比另外兩部更重一些，這可能也與故事的世界觀背景有關。主角對善惡的認知與思考，多個勢力的紛爭，主角團各人物的支線故事補充，讓江湖感更濃了，涉及的內涵也更深入了。不過，由于《水龍吟》的美學呈現更為突出且相對特別，一部分觀眾對“化了重妝的男主”難以接受，導致劇集沒有機會讓更多人感受獨特的江湖氣，這種沒能平衡好對美學與對俠氣江湖的追求，也算是《水龍吟》的一份遺憾吧。
技術的進步為武俠劇的視覺呈現提供了更多可能，這本身是值得肯定的發展。在這一輪精研打戲后，我們期待能看到更多能夠平衡視覺效果與精神內涵的佳作，讓武俠劇在華麗的外表下，擁有更動人的靈魂。
當創作者不再滿足于表面的視覺奇觀，而是深入挖掘武俠精神在當代的表達方式，我們或許能迎來一個兼具形式美與精神力的新武俠時代。在這個時代里，打戲依然是重要的組成部分，但它將服務于更深刻的人物塑造和主題表達。
新式武俠，不在于完全回歸傳統，也不在于徹底擁抱玄幻，而在于找到屬于這個時代的武俠表達——既尊重武俠文化的精神內核，又能與當代觀眾的審美和情感產生共鳴。這需要創作者們在技術革新與精神傳承之間，在視覺效果與人文內涵之間，找到那個微妙的平衡點。這或許是所有武俠劇創作者需要持續探索的課題，也是觀眾對武俠劇最真摯的期待。
*原創文章，轉載需注明出處
]]>
文 | 小咕咚
沒想到，最近銀河酷娛又雙叒叕上熱搜了……
而這一切源自于銀河酷娛于近日發生工商變更，官方信息顯示，上海云鋒新呈投資中心（有限合伙）、北京創時信和科技有限公司等五家機構股東同時退出。此番變動后，銀河酷娛目前股東數量為三家，其中北京大魚快樂文化傳媒有限公司持股比例上升，而該公司由虎鯨文化娛樂（北京）有限公司100%持股。
先是核心藝人趙露思出走，后是五大資本集體撤離，對于銀河酷娛的種種變動，外界展開了種種猜測，#銀河酷娛把老板擠走再把銷冠擠走#、#銀河酷娛 倒閉#等話題引發熱議。對于社交平臺上的種種猜測與唱衰，銀河酷娛發布官方聲明，稱所有業務均正常有序開展，股東的股權變動系正常商業行為，并將依法追究造謠者的責任。
回顧發展歷程，銀河酷娛憑借爆款網綜《火星情報局》快速崛起，成為初代網綜公司的領頭羊，此后，在繼續推出《火星情報局》系列、《演技派》《頭號任務》等綜藝的同時，銀河酷娛業務向影視劇與藝人經紀擴張，影視方面有《傳聞中的陳芊芊》《星漢燦爛》《且試天下》《三千鴉殺》等代表作，藝人方面則有趙露思、李九霖、劉特、漆培鑫等，隨之多元化的業務全面展開，期間也常因藝人、影視相關的新聞而掛熱搜榜。
某種程度而言，以綜藝起家，靠藝人經紀出圈，發力影視，銀河酷娛是一眾初代網綜公司升級為六邊形戰士的典型代表，而它的起起落落也折射了近十年綜藝制作公司的行業變遷。
網綜的第一個十年，大量公司順潮水而生
?
在2014年前后，視頻平臺開始嘗試自制內容，綜藝板塊也從單一的版權購買拓展到自制獨家內容的新階段，隨之《奇葩說》《火星情報局》《吐槽大會》等初代爆款綜藝涌現出來。在它們誕生的背后，基本上都是由傳統電視人轉型創立的初代網綜公司操盤，這些在內容賽道上各有擅長的公司不僅為網綜行業帶來了專業的制作理念和流程，還帶來了差異化、風格化的內容風向。
有的擅長語言類綜藝。如從愛奇藝出走的馬東于2015年成立了米未傳媒，在初期推出了《奇葩說》《飯局的誘惑》等爆款節目，在辯論賽道穩居C位；在湖南廣電曾任《明星學院》負責人的葉烽于2014年成立了笑果文化，先后推出了《吐槽大會》《脫口秀大會》這兩檔喜劇脫口秀，均成為脫口秀賽道的扛鼎擔當；同樣曾在湖南廣電就職的李煒于2015年成立了銀河酷娛，憑借《火星情報局》迅速崛起，并致力于"火星"IP的深度開發和運營。
有的擅長真人秀的制作，以《爸爸去哪兒》總導演這一身份而出圈的謝滌葵在湖南衛視離職后成立了皙悅傳媒，初期便打造了《我們15個》《約吧！大明星》《我們的戰斗》《想想辦法吧！爸爸》等一系列不同題材的真人秀節目，并為后續孵化出更多的真人秀IP奠定了基礎。
再如?2014年成立的遠景影視擅長素人真人秀節目生產，《了不起的孩子》便是其一大代表作。
在這一時期，資本、人才大量涌入，網絡綜藝在類型上求新、在垂直領域深耕、在內容表達上追求年輕用戶所偏愛的網感，注重與傳統電視綜藝作出區別感。立足這一行業潮流，處于天使時、地利、人格和的初代網綜公司隨之蓬勃發展起來，成為近十年網綜行業制作領域的重要力量。
網綜的下一個十年，潮落之后輝煌不再
?
近年來，網絡綜藝行業紅利窗口期已過。各大視頻平臺更樂于與長期合作的制作公司開發新項目，同時也更看重制作公司的創新能力與操盤能力，而這也意味著越來越多的資源集中在少數制作公司，中腰部制作公司的處境愈加艱難，甚至有不少知名的初代網絡綜藝制作公司都在艱難求存。
對此，讀娛對初代網綜公司發展態勢進行了簡單的盤點：
有的在內容制作上依然是頭部。除卻早年的《奇葩說》系列節目外，米未傳媒近年還推出《樂隊的夏天》《一年一度喜劇大賽》《喜人奇妙夜》等爆款綜藝，此外還通過“喜人”系列節目孵化了不少喜劇演員，為藝人經紀業務的展開奠定了基礎；皙悅傳媒近年則推出了《五十公里桃花塢》系列、《橫沖直撞二十歲》系列等多個真人秀IP，基本上保持著年年都有所產出的狀態，而這兩家公司的共性在于均有特色的優勢賽道，并能夠讓原創內容IP常做常新。
有的則轉戰新賽道。如《創造營101》總導演孫莉所成立的好楓青蕓，一面通過《創造營亞洲》這檔海外選秀發揮所長：一面在戀綜、體育、文化紀錄片等維度開拓新題材，承制戀綜《半熟戀人2》、體育綜藝《我的主場》、文化紀錄片《閃耀吧大運河》等不同的題材的內容；再如《創造101》總制片人都艷所成立的七維動力早年制作了《少年之名》《為歌而贊》《劇好聽的歌》等節目之后，在今年上半年轉戰團播賽道，旗下團播項目“SLAYD”以高規格舞美、編舞和互動環節吸引關注，并將傳統綜藝制作邏輯融入團播。
此外，《極限挑戰》前導演嚴敏在2019年離開東方衛視后沒有選擇創業，而是加入了其前同事創立的聞脈文化公司，近年操刀了《德云斗笑社》《戲劇新生活》《新游記》《我可以47》《說唱新世代》等不同類型的綜藝節目，也算得上轉型成功的導演代表。
還有的公司在綜藝制作上屬于“吃老本”，如銀河酷娛的綜藝板塊如今依然在吃《火星情報局》的老本，再如制作《偶像練習生》《青春有你》等節目而出圈的魚子醬文化則在2023年因合同糾紛而被限消，近年在業內處于“查無此司”的狀態。
在初代網綜公司日益分化之時，新的內容制作公司亦在崛起。如《明星大偵探》前總導演何忱從芒果TV離職后成立了偵偵日上，為騰訊視頻制作了《開始推理吧》《一飯封神》《登錄圓魚洲》等綜藝節目，而這些節目無不是近年全新品類、高熱度綜藝的典型代表。值得一題的是，偵偵日上并不只有爆款綜藝，業務板塊還拓展至實景娛樂、互動游戲、商業營銷等領域，自主開發了多款基于熱門IP的互動小程序和解謎盒，并在實景娛樂領域成功落地了多個沉浸式的劇場和展覽項目。
此外，還有其他業態的傳媒公司跨界制作綜藝節目，如大千影業原本是側重于綜藝后期制作，但因所制作的《歡迎來到蘑菇屋》意外走紅后開啟綜藝全案制作模式，《快樂再出發》系列節目、《閃亮的日子》均是代表作，而簽約大量網絡紅人而出圈的無憂傳媒也涉足了綜藝領域，與芒果TV聯袂推出了《老有意思旅行社》。
既有愈加激烈的行業競爭氛圍，又有短視頻、微短劇等新形態內容搶占用戶時間，還有各大視頻持續貫徹的“降本增效”策略，初代綜藝制作公司在機遇與挑戰并存的大環境下已然洗牌，外加全新的制作勢力亦逐漸成為綜藝市場的中堅力量，隨之構建了綜藝制作行業的全新格局。
不僅要順潮水而生，更要學會逆流而上，這才是綜藝制作公司的生長久存之道。立足網綜發展的下一個十年，誰能逆流而上穩戰行業C位？誰又將在大浪淘沙中“悄然歸隱”？
*原創文章，轉載需注明出處
]]>