昨天，R星宣布了《荒野大鏢客：救贖2》延期到2018年春季發售。

其實，游戲跳票這事玩家們已經見怪不怪了。不說那些讓人暌違十年甚至更久的游戲，光這個月游民報道過的就有至少5個：除了《荒野大鏢客：救贖2》之外，還有《皇牌空戰7》延期到2018年，《彩虹六號》香港干員DLC延期到今年8月，Bioware新IP尚未公布就延期到2018年之后，萬代發行的恐怖游戲《報復》延期到6月23日，以及一款從2014年公布以來就多次跳票的《行尸走肉》第一人稱射擊游戲。

翻看之前的新聞，除了《報復》的原因比較特殊（出于對曼徹斯特恐怖襲擊事件的尊重而延期），屬于受隨機事件影響之外，大部分游戲延期的原因都會比較官方的總結為“游戲仍需完善”，或者類似的話。難道大家沒有好奇過，延期的原因真這么簡單就可以概括了嗎？為什么又會有這么多的宣布延期呢？

Kotaku的編輯Jason Schreier在采訪過程中，曾經問過許多開發者“游戲為什么延期”這個問題。從3A工作室，到獨立制作人，給出的最簡單的一個原因就是：在游戲開發過程中，想要定下一個準確的時間幾乎是不可能的。項目開始后，即便是最保守的預估也無法計算游戲開發過程中會遇到的各種障礙。看起來很簡單的一個關卡，你以為兩個星期就夠了，結果可能一下就做了兩個月。還有的游戲做著做著，中途卻改變了想法，覺得一開始自以為非常炫酷的戰斗系統并不是那么有意思，于是又推倒重來。即使到了開發的后期，也無法預測游戲會冒出多少Bug需要制作人員去調試修復，所以我們經常會聽到“游戲因質量需要打磨而延期”。

這些問題不僅僅影響著新人開發者，即使是經驗豐富的老手，也會不得不與時間周旋。

黑曜石的RPG《永恒之柱》從2012年秋天就開始做了，最初定的是2014年發售，但當時各種問題讓黑曜石應接不暇。這包括游戲的規模問題（開始設定的太大了）、劇情問題（他們的首席編劇被“抓”到了另一個項目——《南方公園：真理之杖》上，然而《南方公園》也各種跳票），以及成千上萬的Bug。最后，《永恒之柱》拖到了2015年3月。

黑曜石的CEO Fergus Urquhart在一次采訪中這樣說道：“我們一直都在復評我們的時間表。我們的周三現在是定進度的周三。從下午兩點一直到五點左右，我都會待在辦公室里，跟工作人員一起看各種表格、數據、圖像，并且跟團隊談他們該怎么管理開發的進度、使用資源等各種事情。我們會談到上周進行到什么程度了，這周干啥了，下周要干啥，以及事情發展的怎么樣。我們能不能趕上進度？我們是不是趕不上進度了？問題出在哪？需要公司給予哪些支持？”由此可見，想要定一個準確的發售時間，變數太多，確實不是一件容易的事。

還有一些游戲延期是因為，游戲的質量還不夠好。比方說跳票王暴雪，旗下跳票的游戲應該不用再細數一遍了吧。暴雪經常會反復修改游戲的特點，直到感覺到位了。暴雪的員工們對此也有自己的看法，曾參與《暗黑破壞神3》制作的設計師Wyatt Cheng表示：“我們總是喜歡訂計劃的，但對于計劃我們想法還是比較靈活的。我們會有一個目標，盡可能去迎合定下的日期，但是如果有新的發現，新的想法，我們也很愿意去改變。”另一位同參與過《暗黑破壞神3》制作的暴雪員工深表贊同：“游戲的質量取決于當下正在做的東西，而不是15個月之前定下的某個日期。”

其實，除了像《使命召喚》這樣的年貨，很難找到哪個沒有延期過的游戲——即使對外公布的日期沒有延期，那也至少在內部有過推遲的情況。

不僅僅是3A大作，即便是那些看起來不需要太過精致的畫面的獨立游戲，也難逃“魔咒”。《鏟子騎士》原本是打算在2014年3月發售的，然后再在2015年放出《瘟疫陰影》、《幽靈的折磨》、《國王騎士》三個資料片。然而實際上，游戲本身是在2014年6月發售，已經晚了三個月，資料片《瘟疫陰影》是在2015年9月，《幽靈的折磨》是今年3月出的，《國王騎士》則壓根沒見到影兒。對此，《鏟子騎士》的制作人Sean Velasco表示：“有時候，花的時間就是比你設想的要長很多。”為了讓游戲變得更有意思，他們需要很多時間去調試數據，修整。“首先，我們確實不太擅長估算時間表。其次，我們工作室的人都是完美主義者，我們的工作方式也會讓進度慢下來。”

從一定程度上來說，良心工作室的每一次延期，確實都能讓游戲變得更好，當然，有些玩家能感受得到，有些東西玩家則感受不到（比如說改掉了的bug）。雖然游戲的延期難免會讓玩家們感覺到空落落的，但對于想要做出更好游戲的開發者來說，卻能讓他們松一口氣。不過，也僅僅是從心理上松一口氣，實際工作上，游戲的延期意味著開發者還要再堅持艱苦勞動一段時間，并不能輕松。

Bioware的《龍騰世紀：審判》跳票過兩次。第一次是從2013年秋季延期到2014年10月，這是由于游戲需要擴充規模，打造更加龐大的開放世界。第二次是從2014年10月延期到2014年11月中旬，在幾乎要發售的時候延期，這是為了繼續打磨，修正Bug。對于開發團隊來說其實也是很痛苦的，他們馬不停蹄的工作，夜以繼日，想要讓游戲早日呈現在玩家面前。“但是告訴團隊還要延期6個星期的感覺真的糟透了。”BioWare的負責人Aaryn Flynn表示，“因為你知道對于大家來說，6個禮拜意味著很多工作。就像是跑了一場馬拉松，本來快到終點了，突然線又拉遠了6米，這感覺對于團隊來說是很崩潰的。”

造成游戲延期發售的另外一個重要因素就是團隊無法同時工作，也就是說團隊中一個小組需要等待另一個小組工作結束后才能進行。像聲效和視效之類的部門尤其受影響，他們基本都是要等到整個游戲完工后才能開始干活的。而一些大制作的游戲往往是跨國進行的，以Bioware為例，在制作《龍騰世紀：審判》的時候，經常有這樣的情況：“啊，我需要加個這個，我該怎么辦呢？這邊現在中午了，斯德哥爾摩是幾點？哈？他們已經下班回家了？”Bioware做《龍騰世紀：審判》的時候，EA的DICE工作室在斯德哥爾摩，所以就會出現這個問題。

回到最開始的話題，R星宣布《荒野大鏢客：救贖2》延期是為了給粉絲們帶來盡可能棒的游戲體驗，僅憑給出的幾張截圖就已經能讓粉絲們激動不已了。像這樣重磅的游戲，很少能準時發售。也希望這些延期又延期的游戲們，能夠不負玩家的期望。

本文由游民星空制作發布