采寫／如初
編輯／萬天南
面對職場的激烈內卷，心生倦意，或者有意逃避，很多年過30歲、35歲的職場人，期待通過考研，積攢新能力，尋找新跳板，跨入新賽道。
不過，這些大齡考研人很快就發現，他們掉進了另一個極致內卷的天坑。
最近幾年，考研人數持續攀升，從2015年的165萬，激增到2023年的474萬。2024年雖然回落到438萬，但是內卷的本質似乎并沒有改變。
更何況，2024年研究生錄取率只有20%左右，這意味著每10人中，就有8人面臨著落榜。
33歲的文刀就是其一。
此前，她兜兜轉轉于媒體行業和公關公司，“都是夕陽產業”，她看不到出路。2023年下半年，心生倦意的文刀選擇裸辭，全職考研。為了準備今年的研究生面試，甚至不惜從山東飛到深圳，最后仍以一分之差遺憾落榜。
一番折騰之后，職場斷檔、囊中羞澀的文刀被迫走了回頭路，“我現在入職了一家新媒體公司，收入寥寥，先湊合著吧”。
至于要不要二戰考研，剛剛失敗過一次的文刀有點打鼓，“先攢點錢，半年后再說吧”。
今天，我們將鏡頭對準大齡考研人，他們究竟為啥要逆向大齡考研？備考期間遇到哪些難題？生活來源如何保障？在這場無聲的考研賭局中壓下籌碼，這一切的努力都值得嗎？
大齡考研人，期待“桃花源”
“我發現我從來沒和18歲的自己和解?！?/p>
司念念從小學習成績優異，可惜高考發揮失常，和夢中情校北大失之交臂。
每年高考，是一年中司念念最難過的幾天。
就像是結痂的傷口每一年都會被反反復復揭開，一次比一次疼。
剛好她當時剛從上海裸辭，回到老家小縣城，連續的熬夜加班讓她的身體熬不住了。
突然休息下來，司念念的過了幾天舒服的日子，但是很快，她便覺得渾渾噩噩，失去了對時間的把控感，身體疲勞無力，每天在看電影刷劇刷微博刷小紅書中度過。
一天她突然刷到了【墊底辣妹】的電影，重新點燃了對考研的熱情。
她想要重啟人生，重新奪回對時間的掌控，彌補18歲的遺憾。
對全職寶媽景星來說，考研是對乏味生活的反抗和吶喊。
景星出身金融圈，生娃后選擇回歸家庭，日子圍著孩子、老公轉。和老公的交流越來越少，也逐漸與社會脫節。
她的生活被茶米油鹽和孩子的屎尿屁填滿。關心的不再是行業賽道公司估值，而成了今天超市紙尿褲和雞蛋大促銷。
每次當老公興致勃勃談起一個社會熱點的時候，她除了點頭之外，也談不出什么其他的觀點。
這和以前在辯論場上慷慨陳詞、在職場上勇往直前的她完全是兩個人。
她莫名的感到害怕，也患上了產后焦慮。
她希望通過考研，來重新找回那個神采飛揚的自己。
一直以來，馬菲都過著按部就班的生活。普通的長相，讀了普通的二本，找了個普通的行政工作，日子就這樣一直普通著，似乎一眼望到頭。
于是30歲的馬菲，決定叛逆了一把，GAP了整整一年，想要去體驗越發精彩的人生。去西藏徒步、去國外蹦極、去爾濱吃凍梨、去淄博燒烤……
日子過的是精彩非凡?？墒窍胍倩貧w職場的時候，發現簡歷投出去基本都是“已讀不回”，僅有的一個面試還是并不靠譜的銷售，底薪只有1300。
“在國內只要GAP過，找工作好像就被判了死刑。”馬菲很無奈，但是對殘酷的現實欲哭無淚。
考研，似乎成了她的最優解。
遠超預期的意外和困難
畢業快十年，司念念專業課相關內容完全忘得干凈?！澳悻F在讓我來給新聞下個定義，我都說不出來幾個字。”
一切都要從頭再來。
甚至，身體素質和記憶力都大不如前了。
司念念之前加班的職業病，久坐的話腰疼、頸椎疼。
本來想著先把傳播學的400個名詞解釋抄一下，起碼混個臉熟，沒想到，寫了一千多字，就累的手疼。小時候寫作業磨起來的繭子又微微泛紅，感覺有了新的活力了。
司念念忍不住跟家人吐槽，“我這是出師未捷手先廢?！?/p>
（番茄時鐘計時學習時長）
30歲的老腰支撐不了久坐，司念念只能調整學習計劃，像中學課堂一樣設置番茄時間45分鐘，休息20分鐘。每學習一個番茄鐘，得躺在床上歇一會，要不然腰受不了。
相比較身體的疲累，劉佳華要承受的更多的是來自于父母無聲的壓力。
“我爸媽雖然表面上并沒有阻止我考研，但我知道他們覺得我不理智。“劉佳華很無奈，畢竟，在一貫傳統的父母眼中，有一個穩定的工作，早點結婚生子，才是人間正道。
他們會默默的給劉佳華轉發，當地縣城的事業編報名消息，或者是旁敲側擊說，XX親戚家的表弟表妹結婚了。
劉佳華一般笑著敷衍過去，要不就視而不見，埋頭背書。
小林遇到的問題更讓人頭大， 本來選了個末流985，就是因為看重了學校錄取的人多，結果上來就遇到了縮招，原先錄取100人，現在只剩下45。
活生生被砍掉了一半的人，也直接砍掉了小林一大半的熱情。
更讓小林抓狂的不僅是縮招，而且參考書也換了兩本，相當于之前的所有努力全都付之一炬。
小林一邊默念 “天將降大任于斯人，必先苦其心志，勞其筋骨”，一邊默默流淚下單另外兩本書。
考前遇到問題，更是十分的搞心態。比方石晶在報名的時候，差一點就放棄，因為準考證照認證失敗。
現在大部分省份確認都是線上進行，需要提交身份證照片和本人手持身份證照片，按理來說沒什么大問題，可偏偏對比的是當年大學畢業證上的照片。
“誰能和10年前長的一樣啊？”石晶簡直要瘋了，剛畢業的時候自己只有105斤，現在自己是個160斤的胖子。原先的瓜子臉也變成了雙下巴，眼睛也被肉擠成了一條縫。
本來石晶特地畫了個淡妝去海馬體照證件照，為了將來讀研期間有一個美美的照片，沒想到審核沒有通過。
石晶著急地在網上尋找解決方案，有小伙伴分享自己成功經驗——不要美顏，不要帶妝。最好用手機前置相機拍，越丑通過率越高。越來越多的人驗證這是有效的方法，可是石晶一遍遍拍照上傳，一遍遍驗證失敗。
第12次失敗后，石晶忍不住給上海招生辦打了電話，很直白地說自己比十年前漲了60斤。招生辦的老師也很無奈，因為往屆生照片必須先經過AI智能比對，才能經過下一步人工審核。但是現在石晶被卡在了第一關 。
“AI識別不過，你可以用AI合成啊。用魔法打敗魔法?！痹谂笥训奶嵝严?，石晶用AI照相館生成了自己的“AI證件照”。步驟很簡單，只要上傳十幾張自己大學剛畢業的照片再加上幾張近照，AI小程序自動生成。
看著眼前這“既像又不像自己”的AI照片，石晶抱著試試看的心態上傳考研報名確認。
“認證成功。準考證照片上傳成功”石晶長舒一口氣，但是隨即又擔心起來，萬一考研當天被攔在考場外怎么辦。
石晶用AI比對自己的現照、身份證照片和準考證照片，結果現照和身份證照片相似度85%，身份證照片和準考證照片相似度85%。本人和準考證照片相似度只有70%。
為此，石晶特意在考試當天隨身帶了自己的畢業證，提前準備好一段解釋說辭，想要提前先做好準備以防被卡。
考研當天，入場安檢時，石晶都會特意解釋一下，自己長胖了。好在，有驚無險。雖然，本人和準考證照片相似度不是很高，但是監考老師在分別對比了本人和身份證，身份證和準考證后，就被允許進場考試。
囊中羞澀，全職和在職兩難全
大齡考研，必須面對的一個現實問題是，錢。雖然重歸學習角色，但是仍然要生活。房租、吃飯、生活用品、復習資料，甚至是輔導班、自習室……日常支出難免，那么錢從何而來呢？
吳開園認為即使準備考研，也不能斷了收入來源，所以她選擇的是在職備考。所以她除了每天晚上下班到家晚八點到十一點的學習時間外，只能抓緊一切時間“見縫插針”學習。她將專業課筆記電子版導入到微信讀書上，然后利用上班通勤的時間來“聽書”。在公司，開一些無聊的大會時，插空背幾十個單詞。
司念念心安理得當起了“全職女兒”，吃住都在家里。決定考研之后，她跟父母很好的溝通了一次，想要趁著自己還有沖勁兒的時候，再拼一把。司念念從小生活在一個民主的家庭，她的決定得到了全家人的支持。
三十歲在家啃老，司念念也不好意思，就跟父母說，自己可以做飯?？墒沁@廚藝實在是難以恭維，便承擔了每頓飯刷碗的活。從小，司念念最討厭的事就是刷碗，但是現在每次都洗得干干凈凈。
用勞動換房租，司念念在安慰自己。
同樣是在家全職備考，一向好面子的小王實在是難以再向爸媽張口要錢。
所以，她選擇去夜市擺攤。從1688和拼多多上進一些便宜好看的小飾品，每天晚上擺2個小時，好的時候能有一百多的收入，雖然和自己辭職前月入過萬的收入沒法比，但是買點生活用品、學習資料的錢是足夠了。
何靈微則選擇了回到農村奶奶家備考，沒有什么社交，也沒法點外賣，這樣生活成本更小。所以花費基本上也就是考慮資料的一些花費，她就秉承著，“堅決不報班，也堅決不花冤枉錢。
她的考研經濟賬本一攤開，除了報名費200之外，只買了兩本英語的歷年真題和30塊錢的網課視頻。
和何靈微不同，雖然也是脫產備考，但是工作前幾年，楊雅手頭攢了10萬塊錢。
這次考研是抱著必上的決心，所以他花了15,000塊錢報了一個1對1保過的輔導班。楊雅覺得這筆錢是花得比較值，起碼是有專業的人去給你指導，不必像無頭蒼蠅一樣沒有方向浪費時間。
馬菲還有一筆額外的花費，就是在家附近包了一個考研自習室，一個月是1800塊錢。
因為在家學習，誘惑太多，自控力實在是個問題。書桌離床的距離很近，很容易就學著學著就想躺在床上。
但是到了自習室，馬菲起碼可以做到心無旁騖的讀書，畢竟是花了真金白銀，也更有動力學習。
落了考研的榜，上了生活的岸
小魚在30歲生日的前一天，收到了清華的擬錄取通知。
她動情地寫道，
“18歲的風越過了重重山崗終于來到了今天。我依然是最好的年紀。敬青春,也敬重啟的勇氣。"
而幾年前，和她來自同一個小縣城的黃璇，也做出了大齡考研的決定。31歲考研，33歲畢業考上北京高校的事業編。
在她看來，人生沒有白走的路，如果沒有當時決定考研的勇氣，她也就沒有機會見識到更廣闊的世界，開啟不一樣的人生。
當然，并不是所有人都會成功上岸。
可是，所有人都上了生活的岸。
30歲的劉佳華就在考研輔導班里認識了自己的老公，開始了一段相差6歲的姐弟戀。
雖然并沒有考研成功，但是三觀一致，情投意合的兩人邁入新婚的殿堂。一年的時間里，劉佳華解鎖了妻子、母親多重角色。
更開心的是劉佳華的父母，一年前還在為女兒任性要考研卻拒絕相親而生氣，現在天天抱著小外孫笑得合不攏嘴。
雖然當了媽媽，但是劉佳華還是把自己的感受放在首位?！拔覐膩頉]后悔去考研，說不定哪一天我又重新備考?！?/p>
還有馬菲，那個說自己在自習室才能學進去的馬菲。她并沒有上岸，但是，她開了家名叫“上岸”的考研自習室。
“我這人啊，還是喜歡折騰。我看我那個自習室天天滿員。我一琢磨，這事能干啊?！?/p>
馬菲是個行動派，說干就干，在小區里盤了個150平的房子，簡單布置之后，便對外招租。生意火爆得很，一個月回本不說，還賺了小兩萬。
這不，不到一年的時間，馬菲已經從找不到工作的“大齡求職狗”搖身變成了小老板了，據說下個月就準備開第二家店呢。
而司念念，已經做好了二戰的準備。一戰她比北大錄取線只低了1分，十分遺憾。
（將北大錄取通知書作為自己的手機屏保）
“那可是北大啊，難道就不值得再去奮斗一次嗎？”
而且可喜可賀的是，備考期間，司念念一直在社交平臺上記錄自己的考研歷程和復習方法。一年的時間，不知不覺漲了1萬多粉絲。
如今，“考研博主”的身份讓她每個月有兩三千塊的廣告收入。
這讓她的脫產備考沒了“后顧之憂”，也要為自己的北大夢再沖一把。
尾聲
大齡考研值得嗎？
這是一個見仁見智的問題。
單純算經濟賬，大齡讀研似乎并不那么劃算。
一位2023年屆Top3名校應屆博士生，就后悔多讀了幾年書，“我今年博士畢業，拿到最高的Offer也就年薪60萬，再看看比我早工作幾年的本科同學，如今年薪百萬不罕見，手里還攢了幾百萬，很羨慕”，他向《財經故事薈》訴苦，“要走學術道路可以讀博，但殘酷的是，讀完博士進高校也很難?！?/p>
而對于職場老炮兒來說，全日制讀研還意味著職場的中斷。
更何況，如今不少985高校，特別是一二線城市的院校，已不再為專碩生提供宿舍，這無疑增加了求學的經濟壓力。
按照市場價，每月額外的兩三千房租，三年下來就是一筆不小的開銷，讀研的總成本可能會飆升至20萬。
再來看研究生教育的趨勢。近年來，研究生報考人數持續上升，專碩生的錄取比例也在逐年提高。從2010年的學碩與專碩3:1的招生比例，到2023年專碩報考人數超過6成，甚至在清華大學這樣的頂尖學府，專碩與學碩的比例已經達到了74%與26%。這無疑顯示了專碩教育的日益受重視。
回到職場現實，對于許多專業來說，本科學歷加上三年的工作經驗，可能在職場上比剛畢業的研究生更具競爭力。
而對于試圖通過讀研，來擺脫35歲中年危機的大齡職場人，“讀研之后馬上快40歲了，更不好找工作了吧”，這也是文刀的顧慮。
然而，人生從來沒有標準答案，正如那群逆流而行的大齡考研人一樣，聽10000種聲音，但終究只能走自己的路。（本文人名均為化名）