文 | 零壹
2月8日，據燈塔專業版數據，隨著正在上映的《唐探1900》票房穩定增長，陳思誠導演電影票房超152.27億，超越徐克成為中國影史票房最高導演。《唐探》系列是陳思誠票房的主力，此前《唐人街探案》2015年上映收獲票房8.22億元；2018年，《唐人街探案2》上映，拿下33.97億元票房；2021年上映的《唐人街探案3》，拿下45.23億元票房，并創下至今無法打破的首日紀錄和單日紀錄。
在《唐探1900》中，王寶強與劉昊然這對黃金搭檔化身“前傳偵探”，在1900年的舊金山揭開“唐人街開膛手杰克”案件的懸疑謎團。《唐探1900》的故事，明顯體現了陳思誠對于這一IP布局的最新思考：當現代都市背景下的秦風、唐仁因觀眾審美疲勞、敘事受限等問題面臨瓶頸時，前傳敘事既能規避角色老化風險，又能將“唐人街神探”的故事與歷史語境結合，再進一步與國民實現最大公約數的情緒共振。
往類型元素雜燴中再加一份“主菜”
將故事設定在1900年的舊金山，陳思誠顯然深諳類型片的“元素疊加”。亂世懸疑與喜劇推理的配方，既延續了現代篇的娛樂基因，又為歷史敘事提供了類型化切口，更使得《唐探》系列超出了過去喜劇+懸疑的元素組合，在“歷史”的加持下有了“進一步海闊天空”的故事發展空間。
彼時的唐人街正值種族矛盾、黑幫火并、勞工血淚構成的復雜土壤，影片中阿鬼（王寶強飾）與秦福（劉昊然飾）這對“誤打誤撞”的偵探組合，既要破解兇案謎題，又要在東西方文化碰撞中制造笑料，還要結合歷史文化背景與時代當下的國民大眾情緒共鳴構建新主題，難度不可謂不大。
陳思誠一向擅長電影類型元素的精準配比，《唐探》三部曲中，懸疑推理負責構建敘事骨架，喜劇元素充當情緒緩沖帶，動作場面提供視覺刺激，這種“三明治結構”有效降低了觀影門檻，但在價值表達上的探索卻不算成功——比如陳思誠曾說《唐探3》要表達的核心是“戰爭遺孤和反戰”，但這一部卻是整個系列口碑最差的。
從《唐探3》強行植入的“反戰宣言”，到《唐探1900》中“救中國”的背景，他早就試圖在這一系列中加入一些“宏大敘事”，只不過比起《唐探3》的稚嫩和強行，《唐探1900》在喜劇懸疑外殼包裹之下的歷史隱喻則更為精巧和完整些了。
《唐探3》中的東京異域元素并不具備超出“奇觀”層面的意義，所謂的主題也隱藏在喜劇元素之后暗淡無光，整部影片呈現出一種擰巴和割裂；而在《唐探1900》中，“唐人街”經歷了從地理坐標到文化母題的質變。
1900年的舊金山唐人街，是《排華法案》陰影下的生存困境，是華工用血汗澆筑的異鄉孤島，又與時代當下的中美國際議題遙相呼應。這種同時具備歷史厚度和當下映照的選題，深度和大眾感知度無疑是遠超《唐人街探案3》的。
《唐探1900》沒有止步于插科打諢的喜劇推理，而是試圖用1900年的時空棱鏡，折射出當下華人乃至國人在國際潮流中的態度，但這種嘗試也更容易遭遇類型臃腫的反噬，《唐探3》5.6分的口碑滑坡猶在眼前，過度堆砌的喜劇橋段與生硬說教讓觀眾大呼“消化不良”，而此次《唐探1900》要將《唐探》IP在春節檔代表性的喜劇元素與華工歷史的慘痛相結合，再塞進去一個“唐人街版開膛手杰克”的故事，難度更不止上了一個臺階。
平心而論，《唐探1900》中的喜劇角色設計要遠遠比《唐探2、3》優秀，劉昊然和王寶強的新組合既延續了“唐探”系列“天才+莽夫”的經典模式，又通過一個中醫偵探、一個華裔印第安人的文化身份錯位制造了新鮮感；而岳云鵬、周潤發的角色也尤為突出，他們的高光時刻都是影片中調動觀眾情緒最為成功的場景之一。
可即便是周潤發奉獻了自己近年來的最佳表演，岳云鵬拿出了遠比春晚舞臺上討喜的表現，也并不足以讓整部影片的風格真正的和諧一致。目前《唐探1900》開分6.7并下滑至6.4，在系列中僅高于《唐探3》排在倒數第二，可見一斑。將歷史元素融入喜劇+探案的故事并形成新的主命題后，《唐探1900》有了更可靠的價值觀輸出，但也消解了影片一些喜劇和探案層面上的體驗。
社會話題+情緒效應，永不過時但要與時俱進
過去兩三年來，苦于現實題材情緒電影“失靈”現象的國產電影為數不少，比如社會話題、小人物敘事從《我不是藥神》起就是典型的題材安全區，但去年卻有《逆行人生》遭遇輿論反噬票房低于預期，還有更多沖著引爆社會話題、以小博大的電影在市場中無聲消失。
而《孤注一擲》《默殺》《周處除三害》《年會不能停！》這些遠高于預期的影片又證明，找到大眾情緒共鳴仍然是有效的商業片路徑，只不過這些情緒點在快速變化——現在的觀眾需要的情緒包括了以往少見的憤怒、發泄、權威解構或對抗且勝利，而非重復過去的“苦難+奮斗”邏輯了。
此前北大教授陳宇接受媒體《中國新聞周刊》的專訪時就表示：“當代電影應該抓社會情緒，從創作角度肯定是沒錯的。但是現在如果以這種方式做主流創作方法，你會發現，情緒變化是很快的，很可能一會兒就變了，甚至是從這一極端走到那一極端。”
他還認為另一方面是輿論包容度的問題，在今天的輿論場上，人們的包容度越來越低。“曾經一度，電影就是給大家帶來一個窗口，讓我們看看不一樣的世界，電影原本就是干這個事的，但是現在，觀眾拒絕看不一樣的世界了，這是一個很大的變化。”
有一部分人“大過年不想聽上課”，但也有更多人力挺影片的立意，對唐探IP宇宙的下階段多了一些期待，兩邊意見全然相反。即便不少豆瓣網友不買單給了6分出頭的評分，但至少目前《唐探1900》春節檔第二、預測票房33億以上的成績放在去年已經是年度前三，《唐探1900》的商業成績非常穩定。
當電影市場苦于“原創乏力”時，陳思誠示范了另一種解題思路，通過歷史縱深激活喜劇懸疑等典型類型元素，并與社會精神理念時刻對齊完成IP的持續進化，在商業意義上，陳思誠又一次找對了賽道。
而對于仍在探索中的中國電影人來說，《唐探1900》真正的啟示或許在于：電影的價值表達與商業規律早已不再是非此即彼的選擇題，而變成了一道不斷變換謎面的謎語。誰能找到兩者的最大公約數，誰就能在下一個電影“情緒周期”掌握先機。
*原創文章，轉載需注明出處