第一次知道“網大”（網絡大電影簡稱），頭腦中竟然同時迸發出兩個意思。

前一個和我的大學時代有關，當時有個類似校友錄的網站宣發口號是這樣的：“世界不大、網大”，然后這網站火了幾天就變沒落了。

后一個和我的電影觀影有關，有一點時間，特別沉迷于一類名叫大電影的類型片。平日里，我是絕對不會承認很有文藝氣質的自己，竟然也有這么無聊的時光。

網絡大電影怎么就黃了

這兩個和網大關聯不太大的概念，似乎成了一種魔咒，讓我總是無法正眼去看待它們，但又不得不看見：隨便打開一個網絡影視的節目單，就總會偶遇。

比如找《美人魚》的時候，會遇見《美人魚前傳》；等《捉妖記》的時候，可以用《捉妖濟》打發下時間；《我不是潘金蓮》看完不過癮，也會思考下《我是潘金蓮》《潘金蓮就是我》會不會和當年王祖賢那一版《潘金蓮的前生今世》一樣文藝，或與魏明倫的川劇《潘金蓮》一樣荒誕，盡管這些“潘金蓮”有點和水滸、金瓶梅都八竿子打不著……

網絡大電影其實算是個怪胎，2014年3月，愛奇藝首次提出網絡大電影的概念，指向那些時長超過60分鐘，故事結構完整，通過互聯網渠道發行的電影。

經常被媒體報道的那部2015年4月在愛奇藝上線的《道士上山》，實際拍攝8天、成本28萬、收益2400萬。更關鍵的是，比陳凱歌的《道士下山》早出道約90天。

這幾乎成了一段時間內網大的標配：小成本、低質量、蹭熱點，后來還有了一些軟色情。

有了成功案例在前，網大很快進入爆發期。據愛奇藝提供的數據，2015年網絡大電影全網上線超過650部，到2016年這一數據已升至2000多部。

一如眾多互聯網風口一樣，進入了爆發期后，往往就是崩盤的前兆，先是2016年11月，各大平臺突然按廣電審核政策下架了一批熱門網大；隨后是今年3月的《電影產業促進法》正式實施，確定網絡大電影與院線電影審查標準統一，使得過去能夠以快速蹭熱點、迅疾回款著稱的網大，僅備案時間就延長至最少45個工作日……

但更關鍵的是，數量上急速膨脹的網大，也在快速分流著流量池，也在讓盈利變得越發困難。據骨朵網絡傳媒統計，2017年上半年全網上線網大近1200部，實現盈利的不足10%。

有人做過統計，一年時間里，20%的網大制作團隊消失了。

怎么破？做《道士上山》的那位，開始把拍攝成本提升到了千萬級，這也是各路網大團隊幾乎共同的選擇；此外，差異化、IP化、精品化，以及拓展發行渠道，減少對平臺的依賴等思路遍地開花。

但可能，網大們把破題的路徑，從一開始就選錯了。

?

賺快錢和小鎮青年，路標偏了

我不想否定，在網大的眾多團隊中，有一批有理想的電影人。

但只怕大多數進入這個圈子的目的，僅僅只是為了賺快錢。也因此，在一眾網大的設定上，都是瞄準了一類人的荷包：18～25歲的男性，學歷相對不高，觀影基本在手機端，喜歡更直接、刺激的情節，他們被集體稱之為“小鎮青年”。

更有趣的是一個“6分鐘5元錢生意”的設定，即一部網大的點播價格是5元。觀眾收看超過6分鐘，后臺就視為一次有效點擊，制作方就可以分成。因此，不少網大們，都會把最主要的成分放在頭6分鐘里，來確保自己獲得分賬。

然后呢？錢到手了，也就不管不顧了，為了吸引眼球，也就不需要再為蹭熱點之類的行為有所負擔。可熱點，特別是熱門影片只有那么多，可以刺激的性、謊言來來回回就那么幾招時，“錄像帶”的生意就不好做了。

但，是不是一開始就把自己限定的太死了呢？畢竟在網絡視頻平臺上，“小鎮青年”不過黏在平臺上的數以億級用戶中的很少一批人，準確的狀態是開頭幾部成功的網大，因為類型片的緣故，成功的吸引了這一部分人的關注。

至于其他的觀眾，還是在追劇、看綜藝、玩彈幕，樂此不疲。結果就出現了，對于大多數網絡觀影人群來說，網大這個分外紅火的名詞，依然很陌生。

這才是真正的流量池，網大團隊們并非沒有看見，而他們選擇的掘金方向是向院線看齊，甚至不少團隊在招募演員時，還掛出了“院線電影”的招牌，盡管可能還是去農村院線找市場。

?

突然想起了路學長和收容所

未必沒有路徑可供參考。，至少有2個“前輩”可借鑒。

2002年的時候，我曾經在湖南影視頻道混跡過一段時間。做得欄目叫《先鋒廳》，主要是給先鋒電影做影評。于是乎，因為工作便利，采訪了如王小帥、伍仕賢、路學長、呂樂等一眾先鋒電影人。

這一波電影人，大多當下已經成為了國內主流電影的擔綱者，比如路學長。當時采訪他的時候，其實他已經因為《卡拉是條狗》而院線化了，并為公眾所知悉，只是在2014年他早早的離世了。

而在先鋒電影人階段，由于沒有網絡，他們的影片沒有院線渠道放映，除了在國外斬獲眾多獎項外，在當時國內主要以地下電影交流的方式進行，能覆蓋的人群非常少，地域也頗為狹窄。

記得某次為了得到一個導演的先鋒電影，和聯系人近乎是地下黨接頭一樣，對上暗號、一手錢一手碟片，然后雙方匆匆分開，連個臉都沒看得清楚，頗為刺激也頗為尷尬。

不得不說，同樣都是小成本，但先鋒電影人們是有魂的，所以影片里滿滿的都是內容；而網大電影人們，則眼里都是錢，所以往往一地雞毛。

先放一個梗在此處，如果當年的先鋒電影，是通過網絡來傳播，又會如何。

另一個路徑則是一個名叫The Asylum（中文翻譯為：收容所）的美國電影公司。作為一家創立于1997年的好萊塢電影公司，在同塢的大腕們經常大虧的狀態下，它據稱從創立至今，就沒一部電影虧過。

一看片名你就懂了：《環大西洋》、《變形機體》、《美國軍艦》、《2012 世界末日》、《霍比特人時代》、《史前一億年》……一眾名字特么看起來眼熱吧。話說，這就是一個以山寨大片為主要盈利手段的公司，以《環大西洋》為例，主要套路則是：

《環太平洋》海報一出來，就開始按圖索驥的編劇；口味是暴力、情色、搞笑；50 萬美元，15 天拍好；比《環太平洋》提前3天上映；別人走院線，我賣DVD……

是否有股濃郁的網大祖師爺味道了呢？但這并非不敗的關鍵，關鍵在于，人家雖然低成本、搶工期、沒演技、蹭熱點，可地地道道是原創，而且腦洞開的特別大。

光是看最近這個收容所連續推出的《鯊卷風》就知道，人家的腦洞程度，確實一點不比大片、大導來的差。

?

網絡就是最佳的收容所，關鍵是長尾

到了破梗時間，之前留下的先鋒電影的梗，其實并不稀奇。以前是一片難求，而現在有了網絡平臺，有了電子商務，不再北上廣、沒法線下接頭的諸如我這般小鎮青年+偽文青，就可以很輕松的享受先鋒電影的樂趣了。

雖然，我這般的人，并不多。但全國所有的小鎮里都藏著幾號，聚在一起也就多了，還特別樂意為此付費。這就是網絡帶來的長尾紅利。

這讓我想到了另一個名導演伍迪·艾倫。作為紐約派大導演，他從1964年拍片，至今依然活躍在銀幕上。有趣的事，除了獲得了若干次奧斯卡獎外，他近乎一年一部電影的節奏下，票房總是差不離。為何？因為他的風格決定了有一批狂熱的粉絲，會為他的每一部電影買票，而其他人依然不會為他進電影院。

其實，上述案例都在說明一個現象，即網大所謂的不振，或許有產量太多、稀釋了流量；名導如王家衛或王晶等的進駐、一些名人明星的出演、提升了品質或拍攝成本……但更重要的還是，就算是“小鎮青年”，也不過只是在沒得選的時候偶爾乏味的看了超過6分鐘罷了；有的選時，可能就去了快手，看更短、免費且低俗刺激到塵埃里的短視頻去了。

如果把網絡當做一個流量平臺，裝滿了所有的不同需求的人呢？過去在院線上放肯定沒幾個人入座的先鋒電影，可以讓特立獨行的新人類去碎片化點播了；同樣票房沒啥機會的紀錄片們，也許也會有了愛學習的小明們抽空看一下了；甚至于是戲曲電影之類的東東，也能因為特殊性（比如地方戲可上不了央視戲曲頻道），收獲一些堂會的票……

然后再加上腦洞開的更大的原創們，也許，網大的路就有救了。而這條路，或許根本不是去“改邪歸正”，而是往死里“撈偏門”。