“生育”這一宏大的社會(huì)命題仍然牽絆著全體中國(guó)人的生活和情緒，只是多生少生、生男生女的問(wèn)題，隨著時(shí)間推移和社會(huì)變遷，正以另外的面貌出現(xiàn)。

1990年，懷孕五個(gè)月的宋丹丹搭檔黃宏，在央視元旦晚會(huì)上表演了一出小品《超生游擊隊(duì)》， 該小品講述了一對(duì)躲避超生檢查的夫婦在城市街頭流浪，經(jīng)過(guò)思想斗爭(zhēng)最后放棄超生念頭的故事。

“醫(yī)院有個(gè)什么超，是男是女一超就知道，對(duì)，屁超！”

兩位表演者在幽默和諷刺中間尋找到了一個(gè)極佳的平衡點(diǎn)，將農(nóng)村重男輕女的封建思想凝練成一個(gè)又一個(gè)的包袱，逗得電視機(jī)前的觀眾大笑，年輕的宋丹丹和黃宏也因此一炮而紅。

數(shù)年后，關(guān)于禁止非醫(yī)學(xué)需要的胎兒性別鑒定的相關(guān)規(guī)定出臺(tái)，黃宏所說(shuō)的那個(gè)“P超”也失靈了。

值得玩味的是，當(dāng)年那些為小品發(fā)笑的觀眾里，有多少人在現(xiàn)實(shí)中也有意無(wú)意地帶著重男輕女思維？

最近，學(xué)者施麗虹經(jīng)過(guò)在一個(gè)東北村莊一年多的調(diào)研后，拋出一個(gè)多少讓人有些意外的觀點(diǎn)：

越來(lái)越多的農(nóng)村獨(dú)女戶家庭自愿放棄二孩指標(biāo)，選擇只生一個(gè)女孩，而背后最重要的原因，就是農(nóng)村家庭為兒子娶妻所背負(fù)的沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

僅憑某地的經(jīng)驗(yàn)和一項(xiàng)研究，當(dāng)然不能斷言從“重男輕女”到“重女輕男”的逆轉(zhuǎn)，但有一點(diǎn)可以肯定，那就是在觀念相對(duì)保守的鄉(xiāng)村，生育觀正變得紛亂、多元。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)因素的變化，兒子的“含金量”也相對(duì)變低了。

01

“不管怎樣，我就是要生兒子”

“怕生兒子”這種說(shuō)法乍一聽(tīng)還很陌生，畢竟直到剛剛過(guò)去的2018年，我們還能看到《娘道》這樣天雷滾滾的奇葩劇——女人終其一生的價(jià)值，都由生育體現(xiàn)，更讓人唏噓的是，這劇的收視率表現(xiàn)還著實(shí)不錯(cuò)。

一直到最近，有關(guān)“四房長(zhǎng)孫”的話題還能輕易霸占熱搜。

生育猶如接力賽跑，一棒接著一棒，一代接著一代，但在相當(dāng)一部分人眼中，女性并沒(méi)有走上賽道的資格。一個(gè)家庭要是沒(méi)有男性成員出現(xiàn)，某種程度上傳承就已經(jīng)斷絕。

從古至今，類似的例子不勝枚舉，而一種群體觀念背后，必然有社會(huì)經(jīng)濟(jì)因素作為支撐。

從遙遠(yuǎn)的《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代開(kāi)始，人們就將生兒子稱為“弄璋”，生女兒稱為“弄瓦”——璋是精美的玉器，瓦是紡織所用的工具。農(nóng)業(yè)社會(huì)根據(jù)社會(huì)分工，對(duì)男女所作出的不同期待，一目了然。

在漫長(zhǎng)的農(nóng)耕時(shí)期，多子意味著多福，男丁是否興旺是一個(gè)家族能否延續(xù)的標(biāo)志。

男性勞動(dòng)力是家中的頂梁柱、最主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，所以家中的財(cái)產(chǎn)主要由兒子繼承，兒子相應(yīng)承擔(dān)起贍養(yǎng)父母的責(zé)任，這是傳統(tǒng)家族得以運(yùn)轉(zhuǎn)的基本邏輯，也是子女們自出生起就被灌輸?shù)墓沧R(shí)。

而伴隨著社會(huì)生產(chǎn)方式的變遷，工業(yè)化、城市化的時(shí)代來(lái)臨，女性地位逐漸提升，中國(guó)家庭對(duì)于生育的態(tài)度也漸趨平等。四十多年來(lái)的計(jì)劃生育政策，更是加固了這種“男女都一樣”的想法。

而在獨(dú)生子女隨處可見(jiàn)的城市之外，鄉(xiāng)村的觀念更替顯得更加遲緩一些。越是欠發(fā)達(dá)鄉(xiāng)村，“生育”越是作為一種低收入者對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)的方式而存在。

所謂“越窮越生，越生越窮”，在一些人看來(lái)，多生幾個(gè)兒子，總有一個(gè)能有出息，幫助全家擺脫貧困。而即便是全軍覆沒(méi)，至少養(yǎng)老問(wèn)題也能得到概率上的保障。

與此同時(shí)，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi)實(shí)行的“一胎半”政策，也在無(wú)形之中助長(zhǎng)農(nóng)村居民的“重男輕女”觀念。

所謂一胎半，即夫妻雙方同為農(nóng)村戶口的前提下，如果第一胎生育女孩，那么間隔幾年之后可以申請(qǐng)生育第二胎。在三十余年的時(shí)間跨度里，共有十多個(gè)省份曾在部分農(nóng)村地區(qū)推行該政策。

不少一胎是男孩的家庭會(huì)放棄生育第二個(gè)孩子，而第一胎是女孩的家庭卻很少放棄這個(gè)權(quán)利——正如有研究表明，人們對(duì)于兒女雙全的渴望會(huì)在已生育子女性別單一時(shí)變得更加強(qiáng)烈。

去年7月，抖音上一段11名女子身穿相同款式服裝，拿著秧歌扇，報(bào)著自家排名，依次從鏡頭前走過(guò)的視頻在網(wǎng)上引發(fā)了不少的關(guān)注。據(jù)報(bào)道，這家人有11個(gè)女兒和一個(gè)兒子，11個(gè)姐姐為了弟弟能順利結(jié)婚，給弟弟湊了32萬(wàn)元娶媳婦。

多少城里人將此作為證明自己猜想的依據(jù)：你看，村里的老百姓還是喜歡兒子。

事實(shí)上，隨著鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)改變，關(guān)于生育的變化早已悄然到來(lái)。

02

生一個(gè)孩子，不再是多一雙筷子

時(shí)間推到2005年，當(dāng)年的一項(xiàng)1％人口抽樣調(diào)查顯示，我國(guó)一胎出生性別比為108.41，二胎為143.22，三胎及以上高達(dá)152.88（出生性別比正常范圍為102-107之間）。

男女比例的逐漸加碼背后，隱藏著多少不為人知的殘酷？

而從2015年全面二孩政策實(shí)施起，“生兒生女都一樣，女兒也是傳承人”等標(biāo)語(yǔ)也在互聯(lián)網(wǎng)催化下成了“生男生女都一樣，不然兒子沒(méi)對(duì)象”的求偶笑話，不少年輕一代的農(nóng)村居民也笑呵呵點(diǎn)贊。

傳統(tǒng)的女性外嫁、男性組成村莊血緣大廈的模式已經(jīng)破產(chǎn)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也不再是單純的勞動(dòng)力輸出。

比如2004年的電視劇《馬大帥》和2005年的電視劇《民工》里，都有父輩阻止兒女進(jìn)城打工，但最后自己也跟著成為一名城市勞動(dòng)力的橋段。

一代農(nóng)民工、二代農(nóng)民工被吸納進(jìn)城市，最終組成每年春節(jié)數(shù)億人次浩浩蕩蕩的遷徙大軍。

美國(guó)社會(huì)心理學(xué)家 Jndith Rodin 曾說(shuō)：“我們站在一個(gè)時(shí)代的門檻上。在這個(gè)時(shí)代中，現(xiàn)代社會(huì)的負(fù)擔(dān)在很大程度上可以認(rèn)為是由行為問(wèn)題造成的。”

試想那些有過(guò)城市生活經(jīng)驗(yàn)的鄉(xiāng)村青年，還會(huì)覺(jué)得多生一個(gè)孩子，無(wú)非是多添一雙筷子的事嗎？還會(huì)認(rèn)為男孩比女孩在經(jīng)濟(jì)上有先天的優(yōu)越嗎？

目前，中國(guó)農(nóng)民工的數(shù)量超過(guò)兩億，但其中很大一部分人的絕對(duì)收入、工資增長(zhǎng)幅度、穩(wěn)定性都不高。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)，2018年中國(guó)農(nóng)民工人均月收入只有3721元，享受保障性住房和公租房的農(nóng)民工比例只有2.9％和1.3％。

知名媒體人肖鋒曾在微博上分享一次和網(wǎng)約車司機(jī)的對(duì)話：

司機(jī)和兒子一同在城里打工，因?yàn)榧依镆粌僧€地租出去的租金不到一千塊，請(qǐng)幾次客就沒(méi)了，進(jìn)城打工又沒(méi)有固定活計(jì)，所以兒子干脆選擇不生。

據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)，2018年我國(guó)農(nóng)村居民人均可支配收入為14617元，人均消費(fèi)支出為12124元，可用于儲(chǔ)蓄的金額并不多，這在撫養(yǎng)一個(gè)孩子所需金額面前，更是杯水車薪。

一個(gè)孩子背后牽扯的是擇校費(fèi)、補(bǔ)課費(fèi)、食宿費(fèi)、生活費(fèi)……城市家庭所要面對(duì)的子女教育問(wèn)題，農(nóng)村居民通通會(huì)一樣不落地面對(duì)。僅僅添雙筷子，讓孩子稀里糊涂地長(zhǎng)大，顯然是很多父母無(wú)法接受的。

以幼兒園為例，2017年農(nóng)業(yè)普查數(shù)據(jù)顯示，在目前中國(guó)59萬(wàn)個(gè)行政村中，大約有40萬(wàn)個(gè)沒(méi)有幼兒園的。上不了公立幼兒園，農(nóng)村的孩子就只能上價(jià)格昂貴的私立幼兒園，更多的情況是，不上幼兒園。

一頭是收入不高，一頭是支出不少，在不愛(ài)生孩子這一點(diǎn)上，不少農(nóng)村青年和城市青年想到了一塊。

從“多子多福”到“多子多愁”，持有傳統(tǒng)觀念的人即便對(duì)“重男輕女”思想仍然難以釋懷，但在囊中羞澀之下也會(huì)慢慢學(xué)乖。

而且算算經(jīng)濟(jì)賬，生女兒似乎比生兒子還要更“劃算”。

變得“劃算”之后，許多女孩才被留了下來(lái)。

03

“兒子是真生不起啊，還是生女兒吧”

2015年，中央電視臺(tái)《新聞?wù){(diào)查》欄目播出了一期《隴東婚事》，細(xì)致地描繪了一個(gè)甘肅小縣城的婚戀產(chǎn)業(yè)鏈：

適齡男性傾其所有，拿出十幾萬(wàn)元彩禮，只為娶到老婆，媒人成為類似中介的掮客，幫忙牽線搭橋，而有女方家庭抱定“奇貨可居”的想法，進(jìn)一步拉高彩禮的額度。

只有女兒的家庭固然可以借此增加收入，兒女雙全的家庭也可以做到“收支平衡”，但對(duì)只有兒子的家庭來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)——在這個(gè)并不發(fā)達(dá)的甘肅小縣城，天價(jià)彩禮帶來(lái)了數(shù)不清的糾紛。

吊詭的是，造成鄉(xiāng)村養(yǎng)女兒比養(yǎng)兒子更“劃算”的原因，恰恰是重男輕女的思想。

首先，比起女兒，一些家庭兒子的期望更高，投入教育成本也相應(yīng)較高。

不是所有女性都能像《都挺好》里的蘇明玉一樣，在父母的區(qū)別對(duì)待下自己打出一片天，家庭教育資源分配的性別差異，往往導(dǎo)致“女孩讀書不如男孩”成為現(xiàn)實(shí)。

一直以來(lái)，農(nóng)村地區(qū)女童比男童更高的輟學(xué)率就足以證明這一點(diǎn)。

其次，由于上文提到的出生比失衡，以及女性外流，越來(lái)越多村莊呈現(xiàn)男多女少。

《隴東婚事》里采訪的幾個(gè)女孩，就不愿聽(tīng)從父母安排，想去更大的城市工作。當(dāng)很多女性在婚戀中瞄準(zhǔn)上一個(gè)階層后，經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平相對(duì)落后的鄉(xiāng)村就冒出一批“剩男”，所謂一家有女百家求，男性結(jié)婚成本也水漲船高。

最直觀的體現(xiàn)，就是農(nóng)村屢屢出現(xiàn)、令人咋舌的天價(jià)彩禮。俗話說(shuō)，“兒子娶媳婦，爹娘脫層皮”，最極端的例子里，農(nóng)村父母為了讓自己的兒子能娶到媳婦，甚至走上借貸之路，最終債臺(tái)高筑。

今年年初，民進(jìn)吉林省委調(diào)查了當(dāng)?shù)匾恍┑貐^(qū)，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村彩禮越來(lái)越高，普遍10萬(wàn)元以上。

4月，江西鷹潭鄉(xiāng)村的男子許俊就因?yàn)?0多萬(wàn)元的天價(jià)彩禮，舉起菜刀砍死了自己的未婚妻，震驚了不少網(wǎng)友。結(jié)婚成了一筆交易。有人買賣不成，命也搭進(jìn)去了。

6月，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部副部長(zhǎng)韓俊更是直言，一些地方不良風(fēng)氣盛行，天價(jià)彩禮讓人“娶不起”。

“嫁出去的女兒，潑出去的水”，越是收取高彩禮的女性，在經(jīng)濟(jì)上勢(shì)必也越依賴男方家庭——根據(jù)統(tǒng)計(jì)，1990年農(nóng)村在業(yè)女性的平均收入是男性的近八成，到了2010年就只有一半多一點(diǎn)。

“生育”這一宏大的社會(huì)命題仍然牽絆著全體中國(guó)人的生活和情緒，只是多生少生、生男生女的問(wèn)題，隨著時(shí)間推移和社會(huì)變遷，正以另外的面貌出現(xiàn)。

距離《超生游擊隊(duì)》播出已經(jīng)過(guò)去整整十29年，距離全面二孩政策的實(shí)施，也已經(jīng)過(guò)去四年。

故事里那幾個(gè)叫做“少林寺”“海南島”“吐魯番”的女孩想必已經(jīng)出落成人，到了成家生子的年紀(jì)，而黃宏和宋丹丹扮演的夫妻倆，今時(shí)今日說(shuō)不定正慶幸著當(dāng)年生下的是能賺禮金的女兒，而不是耗盡家財(cái)?shù)膬鹤印?/p>

但這種變化，也許不完全是一件讓人高興的事情。