
2021年,美軍撤退,阿富汗局勢(shì)風(fēng)云突變,塔利班迅速掌控政權(quán),宣布成立“阿富汗伊斯蘭酋長(zhǎng)國(guó)”。阿富汗,何去何從?
阿富汗,是一個(gè)飽受戰(zhàn)亂之苦的不完全國(guó)家。它糾纏著太多矛盾,宗教、民族、部落、恐怖分子、世俗政權(quán)、外國(guó)勢(shì)力,但我們可以從其中抽出一條主線,即“新阿富汗”與“舊阿富汗”的百年沖突。本文以此為主線透視阿富汗的國(guó)家進(jìn)程。
新喀布爾與舊阿富汗
1880年7月27日,默罕默德家族率領(lǐng)的一支8000人部落武裝,與英國(guó)軍隊(duì)在坎?哈以西平原邁萬(wàn)德遭遇,血洗了2萬(wàn)英國(guó)入侵者。
邁萬(wàn)德敗北后,英國(guó)人意識(shí)到阿富汗部落武裝眾多,民風(fēng)彪悍,似乎已陷入了后人所稱的“帝國(guó)的墳場(chǎng)”。于是,英軍決定撤離阿富汗,同時(shí)將政權(quán)交給穆罕默德家族的阿卜杜爾·拉赫曼。如此,阿富汗得以獨(dú)立成國(guó)。
不過(guò),此時(shí)的阿富汗,還不是一個(gè)完整意義上的世俗國(guó)家——當(dāng)然,現(xiàn)在也不是。
阿富汗,位于中亞內(nèi)陸,山地居多,地形復(fù)雜,深藏著統(tǒng)一的伊斯蘭意識(shí)形態(tài)與各種部落勢(shì)力。自默罕默德家族統(tǒng)治以來(lái),一直有兩個(gè)阿富汗:一個(gè)是舊阿富汗——廣大山區(qū)農(nóng)村,大大小小的部落首領(lǐng)、封建地主與伊斯蘭宗教勢(shì)力實(shí)施農(nóng)村自治;另一個(gè)是新阿富汗,以喀布爾為代表的城市,由政府、城市精英、富商管理。
阿富汗的百年歷史,可以濃縮為舊阿富汗與新阿富汗之間的斗爭(zhēng)史。在這片土地上,新阿富汗的家族王權(quán)、君主立憲政權(quán)、左翼政府、民主政府以及帝國(guó)勢(shì)力,都試圖推動(dòng)世俗政府改革以及國(guó)家現(xiàn)代化。但是,作為保守派的舊阿富汗,是一群沉睡的猛獸。新阿富汗的每一次改革都被猛獸反噬,直到猛獸之王——伊斯蘭極端勢(shì)力崛起,徹底將阿富汗世俗政府及國(guó)家現(xiàn)代化吞噬。
拉赫曼是一位鐵腕君王,人稱“鐵腕埃?爾”。他答應(yīng)英國(guó)人提出的“杜蘭德線”,將普什圖??分為?,徹底清除了外來(lái)勢(shì)力的干擾,旨在構(gòu)建一個(gè)完整的阿富汗。接著,“鐵腕埃?爾”殘酷地清剿各部落武裝,強(qiáng)行在舊阿富汗建立基層世俗政府。他設(shè)計(jì)了一套細(xì)分到地方的政治管理制度,將地方部落長(zhǎng)老的權(quán)力轉(zhuǎn)移到地方官員。
拉赫曼是阿富汗歷史上所有改革者中最鐵血且最富有智慧的一個(gè)。他很清楚,舊阿富汗的伊斯蘭宗教勢(shì)力只能智取。拉赫曼擅于利用宗教名義獲得正當(dāng)性。在他統(tǒng)治之下,一邊實(shí)施嚴(yán)格的宗教律令,又同時(shí)打壓宗教長(zhǎng)老、神職人員這些在地方民眾心中極具威望的傳統(tǒng)勢(shì)力。
二十余年的雷霆手段促使新舊阿富汗的力量此消彼長(zhǎng),國(guó)家現(xiàn)代化的因子才得以生根發(fā)芽。一些從小就被送去西方接受教育的王室成員,建立了對(duì)現(xiàn)代化的向往。他們歸國(guó)后,便成為改革的領(lǐng)頭人。
阿曼努拉便是這樣一位國(guó)王。然而,這位接受西方教育的繼承人,對(duì)現(xiàn)代國(guó)家的理想主義有余,而對(duì)政治斗爭(zhēng)的殘酷性估計(jì)不足。
1919年,新登王位的阿曼努拉意氣風(fēng)發(fā),對(duì)外,率先向英國(guó)、美國(guó)、法國(guó)、波斯、日本致信阿富汗的存在,恢復(fù)邦交,與歐洲多國(guó)還簽訂了貿(mào)易協(xié)定友好條約。
對(duì)內(nèi),阿曼努拉效仿土耳其凱末爾的世俗化改革,于1923年推出新憲法,即“秩序之書(shū)”。新憲法賦予公民檢舉權(quán)、廢除奴隸制,甚至提到了“宗教信仰自由”。這一點(diǎn)引起了教士階層的極為不滿。伊斯蘭信徒認(rèn)為,法律早已由真主頒布,那就是沙里亞法;人沒(méi)有制定法律的權(quán)力。新憲法還禁止童婚,主張保護(hù)兒童與女性。阿曼努拉自己做表率,要求阿富汗男性只娶一位妻子(按伊斯蘭教義,可娶四位妻子)。
阿曼努拉急于求成,他試圖用現(xiàn)代化的教育及法律直接替代伊斯蘭體系。他還要求女性不應(yīng)在外出時(shí)穿著罩袍,男性應(yīng)該刮臉修面,官員上班需穿著西服領(lǐng)帶。有一次,國(guó)王在街上看到一個(gè)婦女身穿罩袍惱羞成怒,當(dāng)即要求她脫去罩袍,赤身裸體地離開(kāi)。年輕氣盛的國(guó)王沒(méi)有理會(huì)民眾的討論,他繼續(xù)在全國(guó)建設(shè)學(xué)校,鼓勵(lì)男女同校,還引入了世俗化課程、歐洲語(yǔ)言進(jìn)入教育體系中。
1927年,阿曼努拉帶著王后以私人身份出訪埃及和歐洲。這對(duì)來(lái)自神秘東方的王室,受到了各國(guó)的優(yōu)待。在各國(guó)晚宴上,國(guó)王穿著帥氣的西服,王后更是身著露肩晚禮服,輕薄的面紗只遮著下半臉。這位帶著異域風(fēng)情的王后,美麗又摩登,傾倒了所有人。這次出訪令阿曼努拉受寵若驚,也大大激發(fā)了他的改革決心。
然而,國(guó)王和王后在歐洲的照片穿回國(guó)內(nèi),完全是另外一種反應(yīng)。在穆斯林世界,阿富汗的罩袍令是最為嚴(yán)苛的,阿富汗女性對(duì)丈夫以外的男性露出面孔,就相當(dāng)于赤裸身體,而且這還是王后!法國(guó)總統(tǒng)對(duì)王后的吻手禮更是讓他們深為震驚:阿曼努拉如何能讓妻子如此丟臉?這是國(guó)王還是皮條客?
國(guó)丈提醒阿曼努拉,必須先掌握軍權(quán),不要讓改?先于軍事準(zhǔn)備。不過(guò),這時(shí)的阿曼努拉已走得太遠(yuǎn),他的改革直接觸犯了廣大農(nóng)村伊斯蘭勢(shì)力,而且國(guó)王一動(dòng)軍權(quán)引發(fā)連鎖反應(yīng)。1928年,舊阿富汗的猛獸驚醒,南部部落武裝突然發(fā)難,地?勢(shì)?蜂擁起兵。國(guó)王派軍鎮(zhèn)壓,傾巢出動(dòng),喀布爾淪為不設(shè)防的空城,結(jié)果被一個(gè)土匪頭子攻陷了,阿曼努拉流亡海外。
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的混亂后,穆薩希班家族中的納迪爾·沙阿繼承王位。納迪爾也曾接受過(guò)現(xiàn)代化教育、崇尚改革,但手段極為謹(jǐn)慎。因?yàn)樗麑?duì)阿富汗的基因十分清楚:“農(nóng)村、封建世界是那只狗,而城市不過(guò)是尾巴”。
接下來(lái)的四十年里,阿富汗的政權(quán)都被穆薩希班家族控制。他們推行著溫和的改革,與舊阿富汗之間保持著距離,部落內(nèi)的事宜盡量少干涉。
在這個(gè)持續(xù)的和平時(shí)期,新舊阿富汗開(kāi)始嚴(yán)重分化,走向了兩個(gè)完全不同的世界,也為后面的激烈對(duì)抗埋下伏筆。在廣大農(nóng)村,舊阿富汗還是那個(gè)伊斯蘭意識(shí)形態(tài)與部落政權(quán)、封建地主共治的社會(huì)。而在喀布爾等城市,阿富汗逐漸進(jìn)入世俗化、現(xiàn)代化之路。公立學(xué)校越來(lái)越多,市民接受現(xiàn)代化教育。阿富汗有了第一所成熟大學(xué),城市內(nèi)部的私人企業(yè)進(jìn)一步壯大。政治上,現(xiàn)代化的制度結(jié)構(gòu)被采納,不過(guò)這些官僚系統(tǒng)的位置仍然被王室家族把控。
二戰(zhàn)讓世界陷入混亂,而阿富汗卻成為了少數(shù)的幸運(yùn)國(guó)。嚴(yán)守中立的阿富汗,通過(guò)向鄰國(guó)出口糧食、物資,政府財(cái)政暴增,國(guó)家實(shí)力壯大。但是,戰(zhàn)后,大英帝國(guó)衰落,世界很快進(jìn)入美蘇兩極對(duì)抗。此后幾十年,夾在兩極中間的國(guó)家是不幸的,比如韓國(guó)與朝鮮、東德與西德以及越南。
在地緣政治上,阿富汗正屬于不幸中的一個(gè)。阿富汗南邊的巴基斯坦倒向美國(guó)陣營(yíng),北邊的幾個(gè)斯坦屬于蘇聯(lián)陣營(yíng)。阿富汗,如何自處?
最開(kāi)始,阿富汗堅(jiān)持不結(jié)盟,兩邊撈好處。50年代,美蘇兩派競(jìng)相向阿富汗投來(lái)大量的“糖衣炮彈”。這些援助確實(shí)幫助阿富汗向一個(gè)現(xiàn)代化國(guó)家行進(jìn):蘇聯(lián)提供了1億美元支持修建公路、空軍基地;美國(guó)幫助阿富汗修建航空公司,修筑赫爾曼德水壩。兩國(guó)總統(tǒng),赫魯曉夫和艾森豪威爾也先后拜訪阿富汗。
在城市,貿(mào)易往來(lái),信息流動(dòng),民智漸開(kāi)。美國(guó)、歐洲人大量涌入阿富汗,他們帶來(lái)了西方的流行音樂(lè)、服飾、餐飲。新式的茶館、咖啡館、書(shū)店和餐廳也如雨后竹筍般生長(zhǎng)。王室女性帶頭不穿著罩袍,放開(kāi)對(duì)女性約束。到六十年代,女性接受高等教育,在政府、企業(yè)、銀行與男性一樣上班。這時(shí)期,是歷史上相對(duì)自由的新阿富汗。但這一切僅止步于城市。
與此同時(shí),政府需要更龐大的系統(tǒng)支撐,技術(shù)人才進(jìn)入官僚系統(tǒng),新的階層力量漸漸壯大。查爾西國(guó)王甚至還實(shí)施了激進(jìn)的政治改革,任命一位技術(shù)官僚為首相;頒布新憲法,規(guī)定“議會(huì)是阿富汗的立法機(jī)關(guān)”,“王室成員不得在議會(huì)、內(nèi)閣和最高法院任職”。這時(shí),阿富汗的政治正在向君主立憲制前進(jìn)。
20世紀(jì)60年代,世界左翼革命浪潮風(fēng)起云涌,阿富汗知識(shí)精英以及農(nóng)村學(xué)生開(kāi)始傳播蘇聯(lián)主義。1965年,僅由30個(gè)學(xué)生成立了阿富汗人民民主黨,參選國(guó)民議會(huì),一舉當(dāng)選。此后,這股左翼勢(shì)力與其它政治派系角逐政權(quán),終結(jié)了阿富汗的君主制。
左翼政黨鞏固政權(quán)后開(kāi)始實(shí)施激進(jìn)的改革,而且瞄準(zhǔn)的是舊阿富汗。從意識(shí)形態(tài)上,左翼思想與伊斯蘭主義水火不容。新法律保障女性權(quán)利,禁止父親支配女兒、丈夫支配妻子,禁止童婚和禮金。這些都是當(dāng)年阿曼努拉“秩序之書(shū)”里的措施。這次,左翼政權(quán)能否降服舊阿富汗猛獸?
左翼政府還在農(nóng)村搞土改,規(guī)定每個(gè)人的土地不能超過(guò)60公頃。土地法實(shí)施的第一年,政府從封建地主手上收繳了近80萬(wàn)公頃?地,所獲?地被分給了13.2萬(wàn)戶農(nóng)民家庭。打土豪分田地,按理來(lái)說(shuō)可以收買農(nóng)民心。但是,政府下一年就將100萬(wàn)農(nóng)村家庭組成了4500個(gè)農(nóng)業(yè)合作社。農(nóng)業(yè)合作社經(jīng)營(yíng)慘淡,農(nóng)作物歉收,鬧出饑荒。
這些轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng),驚醒了舊阿富汗猛獸。不過(guò),讓猛獸真正失控的,其實(shí)是蘇聯(lián)人。
1978年,霍梅尼在伊朗領(lǐng)導(dǎo)的伊斯蘭革命獲得勝利,美國(guó)失去了一個(gè)重要盟友。于是,美國(guó)加大了對(duì)阿富汗的滲透,努力爭(zhēng)取蘇聯(lián)扶持的左翼政府。這導(dǎo)致了左翼政府嚴(yán)重內(nèi)斗,最終美國(guó)的代理人阿明勝出。這讓蘇聯(lián)人極為惱火。
當(dāng)時(shí),蘇聯(lián)高層認(rèn)為,有必要像1956年軍事介?匈?利局勢(shì)、1968年挺進(jìn)捷克斯洛伐克一樣,解決阿富汗問(wèn)題。
1979年10月,一個(gè)60多人組成的蘇聯(lián)代表團(tuán)造訪阿富汗,他們的目的是偵察阿富汗地形。12月,在圣誕節(jié)前一天,一支空降部隊(duì)在喀布爾附近的巴格拉姆空軍基地著陸,軍隊(duì)悄?聲息地進(jìn)?城市,在街上呈扇形排列,城中的軍事要塞與政府機(jī)關(guān)都被占領(lǐng)。隨后,一支8萬(wàn)多人組成的蘇聯(lián)部隊(duì),號(hào)稱“第四?軍”,全面進(jìn)軍阿富汗。幾天后,喀布爾被蘇軍完全占領(lǐng),阿明死于非命。而蘇聯(lián)人對(duì)外稱,阿富汗首相阿明,邀請(qǐng)?zhí)K軍進(jìn)入阿富汗。
蘇聯(lián)人,能征服“帝國(guó)的墳場(chǎng)”嗎?
世俗國(guó)家與伊斯蘭化
1980年2月22日晚上,喀布爾的居民在院子里、屋頂上高喊“真主偉大”。喀布爾的每個(gè)角落都在發(fā)出這樣的呼喊。蘇聯(lián)軍隊(duì)試圖通過(guò)發(fā)射火箭彈來(lái)掩蓋鼎沸的人聲,但是火箭彈的爆炸聲被呼喊所淹沒(méi)。
蘇聯(lián)人的入侵,激起了積怨已久的舊阿富汗部落的反抗——反侵略者以及左翼政府。在廣大農(nóng)村,他們自稱“穆賈希丁”,即“圣戰(zhàn)者”,化整為零,兵民融合,藏匿深山,跟蘇聯(lián)人打游擊戰(zhàn)。圣戰(zhàn)組織襲擊,最大不過(guò)百人作戰(zhàn),最小是單人與蘇聯(lián)軍隊(duì)同歸于盡。他們沒(méi)有一個(gè)系統(tǒng)的指揮,只有一種至高無(wú)上的信仰:“真主偉大”。
封建地主、部落首領(lǐng)以及圣戰(zhàn)武裝聯(lián)合,煽動(dòng)農(nóng)民一起反抗蘇聯(lián)入侵者和傀儡政府。在廣大山區(qū),蘇聯(lián)空有精良的飛機(jī)坦克,但無(wú)處施展。這些圣戰(zhàn)者,平日里是當(dāng)?shù)氐拇迕瘛K麄儠r(shí)不時(shí)突襲一把蘇聯(lián)軍隊(duì)或政府工作隊(duì),然后迅速躲進(jìn)村莊和親戚朋友家,消失的無(wú)影無(wú)蹤。
蘇聯(lián)人重新扶持的左翼政府派出工作隊(duì)深入農(nóng)村,在每個(gè)村都建立委員會(huì),手舉著“偉?的導(dǎo)師”的畫(huà)像給農(nóng)民做思想政治工作。然而,左翼政府的政委遇到了真正的對(duì)手,他們干宣傳干不過(guò)伊斯蘭神職人員。
遭遇挫敗后,蘇聯(lián)軍隊(duì)開(kāi)始對(duì)農(nóng)村實(shí)施瘋狂的掃蕩,把村民與圣戰(zhàn)者分開(kāi),將大量村民趕出農(nóng)村,他們好控制逃往城市的村民。蘇聯(lián)軍隊(duì)派飛機(jī)對(duì)農(nóng)村、耕地及山地狂轟濫炸,散布地雷,破壞農(nóng)業(yè)生產(chǎn),試圖廢除圣戰(zhàn)者的后勤供給。
到了1985年,戰(zhàn)爭(zhēng)到了最血腥的時(shí)候,大約100萬(wàn)阿富汗人喪生,另有600萬(wàn)阿富汗人逃往巴基斯坦或伊朗淪為難民。不過(guò),依然有數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的阿富汗男性返回農(nóng)村繼續(xù)戰(zhàn)斗。他們重要的軍援一部分來(lái)自英國(guó)、美國(guó)等西方國(guó)家,另一方部分來(lái)自伊朗、沙特阿拉伯、印度等。來(lái)自西方國(guó)家的軍援,主要由巴基斯坦三軍情報(bào)局分配給聚集在白沙瓦的80多個(gè)抵抗組織手上。其它國(guó)家的軍援,直接交給自己扶持的武裝力量。
這場(chǎng)血腥的農(nóng)村清剿造成了極端惡劣的后果:打擊了阿富汗農(nóng)村的世俗力量,扭曲了阿富汗的民族性格,徹底激發(fā)了伊斯蘭原教旨主義。原本有封建地主與部落首領(lǐng)這股世俗力量對(duì)神權(quán)進(jìn)行抑制與平衡。如今,鄉(xiāng)村世俗力量在轟炸中土崩瓦解,伊斯蘭極端主義徹底崛起。
在蘇聯(lián)強(qiáng)大的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器面前,只有一種力量尚存抵抗,那就是遵循伊斯蘭原教旨主義的圣戰(zhàn)者。正如阿富汗裔美國(guó)歷史學(xué)家塔米姆·安薩利在《無(wú)規(guī)則游戲》所說(shuō):“戰(zhàn)?中?出了?個(gè)全新的精英階層,他們的權(quán)?建?在戰(zhàn)爭(zhēng)技能上,?不是部落關(guān)系、?統(tǒng)等”。到戰(zhàn)爭(zhēng)的后期,在眾多抵抗運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖中,著名的十多個(gè)人,如馬蘇德、希克馬蒂亞爾,均是狂熱的伊斯蘭原教旨主義者。其中,希克馬蒂亞爾將三軍情報(bào)局四分之三的金援落入自己口袋,他利用剩下的四分之一的錢在巴基斯坦招兵買馬、訓(xùn)練圣戰(zhàn)者。
在國(guó)際上,全世界左翼大革命,激發(fā)了伊斯蘭革命高潮。伊斯蘭革命在伊朗、巴基斯坦均取得勝利,阿拉伯世界的反政府的伊斯蘭革命組織崛起,他們紛紛向阿富汗及中東輸出革命。
1985年,戈?duì)柊蛦谭驁?zhí)掌蘇聯(lián)。這時(shí)的蘇聯(lián)已搖搖欲墜,戈?duì)柊蛦谭蛳MM快結(jié)束這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)——當(dāng)然是以勝利者的姿態(tài),于是加大了對(duì)阿富汗的空襲。在美國(guó),里根上臺(tái)后加大了對(duì)阿富汗的援助,到1987年,圣戰(zhàn)武裝每年從美國(guó)方面獲得的援助達(dá)10億美元。此外,還有沙特阿拉伯的10億美元。美國(guó)、以色列聯(lián)合為圣戰(zhàn)武裝提供了一種便攜式防空導(dǎo)彈“毒刺”。這種造價(jià)低廉的導(dǎo)彈,幾乎每天都能夠命中一兩架蘇聯(lián)戰(zhàn)機(jī)。
1987年,戈?duì)柊蛦谭蛐迹K軍將在來(lái)年從阿富汗撤軍。當(dāng)然,決定戰(zhàn)爭(zhēng)走向的還是蘇聯(lián)內(nèi)部正在快速瓦解。
蘇軍撤走后,沒(méi)有了靠山的傀儡政府,拾起蘇軍留下的一批精良的武器堅(jiān)守喀布爾。1992年4月底,政府軍隊(duì)倒戈,喀布爾淪陷。
傀儡政權(quán)崩潰后,阿富汗卻陷入了持續(xù)內(nèi)戰(zhàn)。馬蘇德、希克馬蒂亞爾、伊斯蘭統(tǒng)?黨等各派圣戰(zhàn)武裝為奪取政權(quán)而混戰(zhàn)。這些圣戰(zhàn)者在阿富汗城市與農(nóng)村隨意殺戮、劫掠、強(qiáng)暴,阿富汗人對(duì)他們深惡痛絕。
改變內(nèi)戰(zhàn)局勢(shì)的還是外部力量。1994年,巴基斯坦三軍情報(bào)局意識(shí)到長(zhǎng)期合作伙伴希克馬蒂亞爾不堪大任,只能另覓人選。而這個(gè)對(duì)象,就是“塔利班”。
蘇聯(lián)的入侵和左翼政權(quán)徹底激活了阿富汗的伊斯蘭原教旨主義,而其中最為存粹的伊斯蘭原教旨主義激進(jìn)分子非塔利班莫屬。
塔利班,起源于一群難民營(yíng)的學(xué)生軍。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間,近350萬(wàn)阿富汗?流亡巴基斯坦,卷縮在?沙?附近的沙姆沙圖和奎達(dá)附近的哈扎拉鎮(zhèn)。巴基斯坦政府不允許難民找工作和做生意,難民營(yíng)中生活著大量的孩子,他們雖無(wú)戰(zhàn)火之憂,但也無(wú)生活之希望。他們饑餓、沉悶、迷茫、自卑,甚至不知何為絕望。
宗教學(xué)校,成為了孩子們唯一的“庇護(hù)所”。在巴基斯坦邊境的難民營(yíng),建立了2000多所宗教學(xué)校,招生人數(shù)接近22萬(wàn)人。對(duì)難民來(lái)說(shuō),宗教學(xué)校最大的好處是免費(fèi)提供?宿。
但是,這些學(xué)校并不是普通學(xué)校,由“伊斯蘭神學(xué)者協(xié)會(huì)”等宗教組織控制,巴基斯坦神職?員充當(dāng)老師。沙特阿拉伯政府投?巨額資?,在宗教學(xué)校推廣?哈?教義。?哈?教義被認(rèn)為是最“純凈的伊斯蘭”。進(jìn)入宗教學(xué)校后,孩子們便和外界斷了聯(lián)系,他們獲取不了新聞和資訊。老師反復(fù)給他們灌輸:先知穆罕默德的世界是唯一完美的世界,整個(gè)社會(huì)都嚴(yán)格遵守安拉的法律。安拉的法律讓他們戰(zhàn)無(wú)不勝,沒(méi)有什么力量能與安拉抗衡。戰(zhàn)斗一旦開(kāi)啟,一個(gè)完美的世界就會(huì)到來(lái)。另外,宗教學(xué)校還訓(xùn)練孩子們?nèi)绾螌?shí)施“圣戰(zhàn)”,鼓動(dòng)他們勇敢戰(zhàn)斗,拯救世界。
塔利班學(xué)生軍中有一位年齡稍大一點(diǎn)的領(lǐng)袖,叫?拉·奧馬爾。奧馬爾十幾歲就加入了伊斯蘭黨的一個(gè)組織,在與蘇聯(lián)的戰(zhàn)斗中失去了左眼。蘇聯(lián)撤軍后,他進(jìn)入了宗教學(xué)校學(xué)習(xí),學(xué)生們對(duì)奧馬爾五體投地。塔利班善于宣傳和包裝自己,他們杜撰傳奇故事給奧馬爾設(shè)計(jì)了一個(gè)俠士人設(shè)。
戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期出生和成長(zhǎng)起來(lái)的一代孩子,成為了一股最瘋狂的力量。
三軍情報(bào)局注意到了這股力量,在提供一些軍援后,便給他們安排了一個(gè)任務(wù):護(hù)送一支滿載商品的穿行阿富汗的車隊(duì)。車隊(duì)行至中途遭遇一群裝備精良的劫匪,塔利班激戰(zhàn)兩天,擊潰了對(duì)方,得以揚(yáng)名。
此后,三軍情報(bào)局大力扶持,塔利班勢(shì)力極速膨脹。在不到兩個(gè)月時(shí)間,塔利班成了一支擁有飛機(jī)、直升機(jī)、坦克、大炮、汽車、無(wú)線電通信設(shè)備、大規(guī)模槍支彈藥和金錢的虎狼之師。
1994年11月,奧馬爾打著安拉大旗號(hào),率領(lǐng)這支虎狼之師開(kāi)啟征伐,宣稱要掃蕩一切軍閥勢(shì)力,建立沙里亞法的統(tǒng)治。這時(shí)的阿富汗民眾對(duì)以圣戰(zhàn)者為名的軍閥深惡痛絕,而奉行“純凈的伊斯蘭”的學(xué)生軍出現(xiàn),猶如救世主降臨。
塔利班,一馬平川,只用了幾個(gè)月時(shí)間就拿下了9個(gè)省。1996年9月26日,塔利班占領(lǐng)喀布爾。對(duì)喀布爾市民來(lái)說(shuō),塔利班是陌生的——一群來(lái)貧苦農(nóng)村的難民營(yíng)學(xué)生軍,甚至比俄羅斯人更陌生。而一些部落軍閥躲藏到北部山區(qū)抵抗。
接下來(lái),阿富汗的命運(yùn)會(huì)如何?
塔利班打敗了世俗政權(quán),他們迅速實(shí)施沙里亞法,阿富汗成為了一個(gè)政教合一的國(guó)家。
阿富汗裔美國(guó)歷史學(xué)家塔米姆·安薩利在《無(wú)規(guī)則游戲》如此評(píng)價(jià):“有了這場(chǎng)勝利,舊的阿富汗似乎決定性地打敗了新的阿富汗,農(nóng)村部隊(duì)打敗了城市,阿富汗婦女解放被賦予的權(quán)利被永久剝奪,阿曼努拉的革命性改革走到了盡頭。”
過(guò)去半個(gè)多世紀(jì),各類政府在城市實(shí)施世俗化改革,阿富汗市民也曾經(jīng)獲得了一些自由與色彩。如今,舊阿富汗猛獸將其付之一炬。城市的女性又回到了過(guò)去,比任何時(shí)候都更加徹底。她們重新穿回了罩袍,把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只留下網(wǎng)紗遮擋下的眼睛。她們不能外出工作和上學(xué),沒(méi)有親人陪同不能上街。塔利班嚴(yán)禁音樂(lè)、電影、攝影以及一切藝術(shù)表演,甚至不能放風(fēng)箏。任何慶祝非伊斯蘭節(jié)日、穿著西式服裝、飼養(yǎng)寵物,都是違法的。另外,塔利班還對(duì)哈扎拉?實(shí)施種族清洗。
1999年,已移居美國(guó)的卡勒德·胡賽尼,看到塔利班禁止放風(fēng)箏比賽。他回憶童年往事:在喀布爾色彩紛呈的屋頂上舉辦的風(fēng)箏節(jié),孩子們追著風(fēng)箏奔跑。他寫(xiě)了一本小說(shuō)《追風(fēng)箏的人》。當(dāng)這本書(shū)風(fēng)靡世界時(shí),喀布爾那群追風(fēng)箏的孩子,消失了。
美國(guó)政府阿富汗事務(wù)顧問(wèn)哈利勒扎德(阿富汗裔)天真地認(rèn)為,塔利班將會(huì)發(fā)展成沙特阿拉伯那樣的政權(quán),?不會(huì)成為另?個(gè)伊朗,不會(huì)成為美國(guó)的敵?。哈利勒扎德錯(cuò)了,美國(guó)為此付出了二戰(zhàn)以來(lái)最慘痛的代價(jià)。
到這里,該輪到奧薩馬·本·拉登登場(chǎng)了。拉登家族是沙特的富商,與王室關(guān)系密切。拉登,是一個(gè)極端狂熱分子,他志不在商業(yè),謀求武裝力量和發(fā)動(dòng)圣戰(zhàn)。拉登加入了阿富汗的反蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng),在白沙瓦建立了一處基地,大力支持圣戰(zhàn),并與塔利班建立了關(guān)系。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,拉登回到沙特。又趕上薩達(dá)姆入侵科威特(威脅到沙特安全),拉登主動(dòng)向沙特王室請(qǐng)纓打擊薩達(dá)姆,但遭拒絕。沙特向美國(guó)求援,拉登大罵王室,沙特將其驅(qū)逐出境。此后,拉登在蘇丹組建基地,以自殺式襲擊的極端方式,報(bào)復(fù)沙特人與美國(guó)人。
1995年11月,拉登在沙特首都炸死了十多名美國(guó)工程師。事后,美國(guó)鎖定拉登,拉登折回阿富汗。拉登拿出300萬(wàn)美元支持塔利班收買喀布爾以南的軍閥,成為了塔利班最喜歡的“合伙人”。拉登稱贊阿富汗是世界上唯一真正的穆斯林政權(quán)。塔利班為拉登提供了一塊地盤,拉登在此建成了圣戰(zhàn)者的“西點(diǎn)軍校”。
拉登的特工在1998年襲擊了美國(guó)駐肯尼亞內(nèi)羅畢大使館,造成200多人當(dāng)場(chǎng)死亡;還襲擊了美國(guó)駐坦桑尼亞的大使館,導(dǎo)致11人死亡。但是,當(dāng)時(shí)的克林頓政府都沒(méi)能對(duì)拉登實(shí)施有效的打擊。美國(guó)對(duì)塔利班施壓,要求逮捕拉登,但是塔利班的態(tài)度極為輕蔑。美國(guó)又要求巴基斯坦逮捕拉登,但是巴基斯坦不敢得罪塔利班。巴基斯坦發(fā)現(xiàn),他們已經(jīng)養(yǎng)出了一只不可控的猛獸。結(jié)果,拉登在伊斯蘭世界名聲大噪,更加肆無(wú)忌憚。
瘋狂,還是毀滅?
2001年3月12日,塔利班一意孤行轟炸了巴米揚(yáng)大佛。此舉遭到世界譴責(zé)——人類文明的一場(chǎng)浩劫,奧馬爾卻不屑地說(shuō):“我們不過(guò)就是在炸石頭。”
六個(gè)月后的9月11日,拉登組織了22個(gè)基地成員,劫持了4架民航飛機(jī),其中兩架撞向了紐約世貿(mào)中心雙子塔。得手的消息傳回阿富汗,塔利班高層歡呼雀躍。他們沒(méi)有意識(shí)到,大難即將臨頭。美國(guó)迅速將目標(biāo)指向拉登及庇護(hù)拉登的塔利班。
10月7日,美國(guó)大軍空襲塔利班,阿富汗再次陷入戰(zhàn)爭(zhēng)。一個(gè)月后,塔利班領(lǐng)導(dǎo)人出逃喀布爾,又回到了阿富汗與巴基斯坦邊際的難民營(yíng)——他們從小長(zhǎng)到的地方,融入群眾,徹底消失了。喀布爾成了“無(wú)主之城”,市民們涌上街頭,瘋狂歡呼。
美國(guó),真的拯救阿富汗嗎?
反恐戰(zhàn)爭(zhēng)與國(guó)家墳場(chǎng)
2001年12?,聯(lián)合國(guó)在德國(guó)波恩召開(kāi)阿富汗問(wèn)題特別會(huì)議。美國(guó)人主持了這次會(huì)議,當(dāng)年參加過(guò)反蘇戰(zhàn)爭(zhēng)、后來(lái)又被塔利班打敗的各路軍閥都來(lái)了,支持塔利班的普什圖?被排除在外。會(huì)議決定,阿富汗組建一個(gè)兩年的臨時(shí)政府,起草新憲法,實(shí)施代議制民主政體。
波恩會(huì)議推動(dòng)阿富汗向世俗化國(guó)家回歸。這次,有美國(guó)這一強(qiáng)大外力介入,阿富汗能否完成現(xiàn)代化國(guó)家的徹底構(gòu)建?
很多人認(rèn)為,阿富汗人拒絕美國(guó)植入的現(xiàn)代民主政府。其實(shí)并非如此,阿富汗人飽受戰(zhàn)亂之苦,如今人心思定,重建家園,他們對(duì)新的政府表達(dá)了極大的熱情和期待。2004年總統(tǒng)大選,登記選民超過(guò)1200萬(wàn)人,其中75萬(wàn)人來(lái)自巴基斯坦難民營(yíng)。要知道,當(dāng)時(shí)的阿富汗人口不過(guò)3000萬(wàn),排除57%的未成年人——按照選舉法不能投票,那么這一選民登記率極高。最終,900萬(wàn)人參加了這次投票,投票率遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了當(dāng)年的美國(guó)總統(tǒng)大選。
新的憲法出臺(tái),舊阿富汗與新阿富汗勢(shì)力展開(kāi)了激烈斗爭(zhēng)。最終,新憲法宣布,阿富汗是一個(gè)伊斯蘭共和國(guó),保障民眾自由,女性享有平等的選舉權(quán)、工作權(quán)和受教育權(quán)。
新的政府和新的憲法,給阿富汗帶來(lái)了什么?
幾乎和之前所有的政權(quán)一樣,新的政權(quán)只改變了城市,沒(méi)有觸及舊阿富汗。
喀布爾的上空,又飄起了風(fēng)箏。城市再次響起了流行音樂(lè),電影院興起,施??格的影片和詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克號(hào)》最受歡迎。喀布爾又回來(lái)了,女孩子們開(kāi)始脫下罩袍,穿上漂亮的裙子和牛仔褲。一些印度、中國(guó)商人進(jìn)入阿富汗開(kāi)辦化妝品工廠和商店,他們意識(shí)到,塔利班下臺(tái)后,關(guān)在家里的全國(guó)女人,定然會(huì)上街購(gòu)買美容品。
在廣大山區(qū)農(nóng)村的舊阿富汗,還是傳統(tǒng)的阿富汗,甚至比之前更加糟糕。新政權(quán)的思想教育、軍隊(duì)控制以及經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)三大關(guān)鍵能力,完全不能滲透到農(nóng)村。
在舊阿富汗,人們更加認(rèn)同的是沙?亞法,而不是憲法。電影制作?塔瑪拉·古爾德拍攝紀(jì)錄?《國(guó)家的地獄》期間,曾就憲法問(wèn)題采訪當(dāng)?shù)?名男?。對(duì)方笑道:“我們已經(jīng)有了,我們的基本法就是沙?亞法。”政府、議會(huì)及教育系統(tǒng)沒(méi)能在鄉(xiāng)村普及法治及現(xiàn)代國(guó)家的觀念。
大量阿富汗難民回到了舊阿富汗,那個(gè)破碎的家園。但是,他們連賴以生存的耕種都沒(méi)法維持。荒廢的農(nóng)田遍布當(dāng)年蘇聯(lián)人埋下的地雷,重要的水利設(shè)施被毀。農(nóng)民的生計(jì)沒(méi)有保障,新政權(quán)與舊阿富汗又有何關(guān)系?
阿富汗政府的羸弱,與美國(guó)發(fā)動(dòng)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是分不開(kāi)的。其實(shí),美國(guó)并不是想重建阿富汗,只是為了剿滅拉登基地組織及其庇護(hù)者塔利班。當(dāng)時(shí)的小布什是這么考慮的,如今的拜登也是這么想的。小布什打算迅速肅清塔利班殘余,然后撤軍,將阿富汗的國(guó)防任務(wù)交給土耳其和德國(guó)組建的國(guó)際維和部隊(duì)。
我們看一組數(shù)據(jù)就明白:2002-2003年,美國(guó)在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)支達(dá)到350億美元。其中,用于重建項(xiàng)目的資金只有6400萬(wàn)美元,用于?道主義和緊急援助的規(guī)劃資?僅有8億美元,其余的絕大部分用于軍事開(kāi)支上。
美國(guó)無(wú)意建立一個(gè)有效的阿富汗政府。美國(guó)人對(duì)伊斯蘭主義不夠信任,他們擔(dān)心如果扶植一個(gè)強(qiáng)大的新代理人,哪一天又會(huì)成為如塔利班一樣的對(duì)手。
阿富汗的重建資金,更多來(lái)自自由市場(chǎng)和國(guó)際社會(huì)組織。2006年,喀布爾的非政府組織雇員達(dá)到1.6萬(wàn)人。77%的重建資?完全繞開(kāi)了阿富汗政府,阿富汗政府就像一個(gè)局外人,沒(méi)能在重建中樹(shù)?威信。更重要的是,再多的援助跟舊阿富汗也沒(méi)有任何關(guān)系。
阿富汗政府疏于監(jiān)管,腐敗成為了一種瘟疫。在喀布爾街頭,交通極為混亂,阿富汗交警以換零錢為由向車主索賄。不管是市民,還是農(nóng)民,對(duì)阿富汗政府的腐敗極為痛恨。
2006年,是阿富汗的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。市民的耐心被消耗光,農(nóng)民在農(nóng)村掙扎,塔利班抓住機(jī)會(huì)行動(dòng),依然是農(nóng)村包圍城市,阿富汗混亂局?迅速惡化。
塔利班用鴉片“拯救”舊阿富汗的農(nóng)民。塔利班的主要財(cái)源來(lái)自鴉片貿(mào)易,他們指導(dǎo)農(nóng)民在荒地里種植鴉片。與其它農(nóng)作物不同,鴉片耐旱,不需要水利設(shè)施;同時(shí),鴉片售價(jià)高,只需要種植一小塊土地就可以養(yǎng)活一家人,這大大降低了踩雷風(fēng)險(xiǎn)。另外,塔利班還負(fù)責(zé)鴉片收購(gòu),如此阿富汗農(nóng)民的生計(jì)與塔利班緊緊捆綁在一起。另一邊,毒品腐蝕了阿富汗整個(gè)政府系統(tǒng)。為了避免打擊,毒梟、商人向政府官員行賄,上至內(nèi)閣下至警察,無(wú)不沾染毒金。
要徹底改變阿富汗,必須從教育開(kāi)始,培養(yǎng)下一代阿富汗人。但是,塔利班最痛恨的是學(xué)校。思想控制(伊斯蘭教義)是塔利班起家、看家的核武器。2006年開(kāi)始,塔利班大規(guī)模襲擊學(xué)校,將老師斬首示眾,將學(xué)校設(shè)施燒毀。塔利班成功地制造了“學(xué)校恐懼癥”,一年之內(nèi),南部和東南部就有200多所學(xué)校被迫關(guān)閉,很多家長(zhǎng)不敢送孩子去學(xué)校。
摧毀學(xué)校后,塔利班在農(nóng)村掌握了輿論,制造了各種謊言和謠言。他們向家長(zhǎng)傳播:孩子如果進(jìn)入了學(xué)校,就會(huì)背棄伊斯蘭信仰,就像當(dāng)年左翼的人民黨學(xué)生,領(lǐng)著蘇聯(lián)人來(lái)侵略我們。
美軍為何不加大對(duì)塔利班的打擊?
這時(shí)的美軍,似乎也與當(dāng)年的蘇聯(lián)、英國(guó)一樣,陷入了“帝國(guó)的墳場(chǎng)”。塔利班隱藏在山區(qū)、農(nóng)村與居民家,跟美軍打游擊戰(zhàn),搞自殺式襲擊。2007年,僅赫爾曼德省,塔利班就發(fā)起了751起襲擊、謀殺等暴力事件。
在廣大山區(qū)的“帝國(guó)的墳場(chǎng)”,美軍反而有些縮手縮腳。美軍在一次空襲中,襲擊了塔利班領(lǐng)導(dǎo)人的藏身之所。但是,屋內(nèi)居然有9個(gè)小孩死于非命。塔利班在農(nóng)村和媒體上大肆傳播美軍襲擊阿富汗兒童和居民。每次誤殺、誤傷一些居民,美軍又要與阿富汗政府一起處理,給受害者提供賠償。這給塔利班留下了極大的輿論造勢(shì)空間。
2008年,隱藏在巴基斯坦的奧馬爾,組建了“影子政府”,在各地任命了“影子”省長(zhǎng)、市長(zhǎng)、警長(zhǎng),負(fù)責(zé)地下宣傳活動(dòng),以及策劃恐怖襲擊。這時(shí),空襲已經(jīng)蔓延到城市,阿富汗局勢(shì)失控在即。
另一邊,奧巴馬上臺(tái)后,美國(guó)對(duì)阿富汗的局勢(shì),內(nèi)部決策存在分歧。軍方認(rèn)為,應(yīng)該加大軍力,迅速剿滅塔利班和拉登基地組織。但是,副總統(tǒng)拜登反對(duì),他希望撤出大部分戰(zhàn)斗部隊(duì),留下精銳部隊(duì)和使用精準(zhǔn)制導(dǎo)武器,追蹤并靈活地消滅恐怖分子。
奧巴馬采納了兩方的意見(jiàn),美軍開(kāi)始加大對(duì)阿富汗兵力的投入,到2009年,北約各國(guó)駐阿富汗的作戰(zhàn)?數(shù)已經(jīng)達(dá)到10萬(wàn)?。美軍對(duì)塔利班實(shí)施大規(guī)模空襲,塔利班遭遇重創(chuàng),實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)人被炸死。同時(shí),空襲也造成了大量的平民傷亡。其中一次空襲,39名死者中,多數(shù)是婦女和兒童。這大大加大了阿富汗普通民眾對(duì)美軍和阿富汗政府的仇恨。
2011年5?2?,美國(guó)海軍的一支海豹突擊隊(duì)駕駛兩架直升機(jī)從航母上起飛,趁著夜色悄悄進(jìn)入巴基斯坦,在軍事院校附近的一個(gè)大院內(nèi)擊斃了拉登。
拉登被擊斃,是阿富汗局勢(shì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這是美軍撤出阿富汗最佳機(jī)會(huì)。這時(shí),塔利班和基地組織的勢(shì)力被大大削弱,他們更可能與阿富汗政府妥協(xié)達(dá)成停戰(zhàn)協(xié)議。
但是,猶豫的奧巴馬受到國(guó)內(nèi)政治壓力而錯(cuò)過(guò)了最佳時(shí)機(jī)。這就導(dǎo)致美國(guó)在阿富汗陷入一種合法性困境:美國(guó)發(fā)動(dòng)這場(chǎng)反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的目的,是打擊基地組織,如今拉登被擊斃,目的達(dá)到了,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該結(jié)束了,之后的阿富汗應(yīng)該交給阿富汗人民去處理。如果美國(guó)撤軍越拖越久,美軍在阿富汗的合法性就越來(lái)越弱。
但是,美國(guó)一拖就是十年。這十年,美軍在阿富汗陷入了一場(chǎng)漫無(wú)目的的治安戰(zhàn)。除了大規(guī)模燒錢,美軍什么也做不了。相反,塔利班與舊阿富汗的農(nóng)民、部落首領(lǐng)、軍閥以及宗教勢(shì)力更加緊密,塔利班逐漸成為舊阿富汗的實(shí)際掌控者。他們策劃的恐怖襲擊遍地開(kāi)花,美軍被動(dòng)的反擊行動(dòng),進(jìn)一步加深了舊阿富汗人對(duì)美軍以及阿富汗政府的仇恨。
特朗普政府在2020年2月開(kāi)始與塔利班就結(jié)束阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行談判。最后雙方達(dá)成協(xié)議:美軍于2021年5月1日前從阿富汗全面撤軍。阿富汗政府連上桌談判的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,所有人意識(shí)到,美軍撤退后,阿富汗要變天了。
但是,很少人預(yù)料到,這一天來(lái)得這么快。在短短幾個(gè)月,阿富汗局勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。8月,舊阿富汗全面合圍阿富汗城市,塔利班聯(lián)合各部落及軍閥勢(shì)力,迅速接管喀布爾,阿富汗總統(tǒng)逃亡國(guó)外。當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月19日,塔利班宣布成立“阿富汗伊斯蘭酋長(zhǎng)國(guó)”,發(fā)布新的阿富汗“國(guó)旗”。
在機(jī)場(chǎng),完全是一副可怕的絕望的逃難現(xiàn)場(chǎng)。數(shù)千名阿富汗人,其中不少是與美軍打交道的政府人士,瘋狂地涌向正在起飛的美軍飛機(jī)。飛機(jī)起飛后,幾個(gè)機(jī)艙外的阿富汗人從高空中墜落,慘痛的畫(huà)面震驚世人。
美國(guó)共和黨人大罵拜登政府:這是“西貢時(shí)刻”,是人類文明的恥辱。拜登發(fā)表電視講話甩鍋特朗普,并強(qiáng)調(diào):“我們?cè)诎⒏缓沟娜蝿?wù)本來(lái)就不應(yīng)該是國(guó)家建設(shè)……我們?cè)诎⒏缓沟奈ㄒ恢匾膰?guó)家利益到今天仍然是沒(méi)變:防止對(duì)美國(guó)本土的恐怖襲擊。”
從這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家目的來(lái)說(shuō),拜登似乎沒(méi)說(shuō)錯(cuò)什么。拜登花錢如流水,他向國(guó)會(huì)要錢:阿富汗,反對(duì);其它地方,可以考慮。所以,注意亞太。
美國(guó)就像是邁克爾·桑德?tīng)枴豆窌?shū)中那個(gè)改變火車軌道的人。美軍的進(jìn)入與撤退,改變了阿富汗的局勢(shì),也改變了很多人的命運(yùn)——死亡,還是生存,抑或是奴役。如果這不是國(guó)家的問(wèn)題,至少也是兩個(gè)總統(tǒng)分別在戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)犯下嚴(yán)重的錯(cuò)誤。奧巴馬錯(cuò)過(guò)撤軍時(shí)機(jī)以及拜登無(wú)條件倉(cāng)促撤軍,制造了這場(chǎng)人道主義災(zāi)難。
阿富汗,不僅成了帝國(guó)的墳場(chǎng),還成為了國(guó)家的墳場(chǎng)。舊阿富汗還是吞噬了新阿富汗的一切,喀布爾的女人、風(fēng)箏與自由,聽(tīng)天由命……
在喀布爾,恐懼的女人又穿起了罩袍,再次把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),然后躲在家里不敢出門。街上關(guān)于女人的廣告被刷去,很多商店關(guān)閉了。美國(guó)政治學(xué)教授哈德森曾提出,唯一可以預(yù)測(cè)某個(gè)國(guó)家政治穩(wěn)定度的指標(biāo),就是該國(guó)女性的待遇。
與上次執(zhí)政不同,這次,塔利班試圖向外界釋放最大的善意。塔利班向世界宣稱將組建一個(gè)包容性政府,大赦所有對(duì)手,允許女性工作。但是,純潔神圣的沙里亞法允許嗎?
阿富汗的命運(yùn),喀布爾的風(fēng)箏。
備注:本文關(guān)于阿富汗的歷史主要參考阿富汗裔美國(guó)歷史學(xué)家塔米姆·安薩利的《無(wú)規(guī)則游戲》和巴基斯坦記者艾哈邁德·拉希德的《塔利班》,感謝兩位作者以及中文譯者。
烽巢網(wǎng)注:本文來(lái)源于微信公眾號(hào)“智本社”,作者:清和
請(qǐng)登錄以參與評(píng)論
現(xiàn)在登錄