摘要： 一流的知識(shí)只能免費(fèi)，這是因?yàn)樗晃贁?shù)能夠理解它的人。

真正的知識(shí)該是什么樣的？

"一流的知識(shí)只能免費(fèi)，這是因?yàn)樗晃贁?shù)能夠理解它的人。"這些人是最可寶貴的，他們?cè)静粦?yīng)付費(fèi)，他們投入的理解力和伴隨著理解一流知識(shí)的艱辛，價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何付費(fèi)知識(shí)的市場(chǎng)價(jià)格。

很多人都想成為時(shí)間的朋友，但時(shí)間也會(huì)打臉。

幾天前，羅永浩在微博炮轟上市夢(mèng)碎的吳曉波，指責(zé)他“夢(mèng)太大”“入錯(cuò)行”，用吳曉波今年4月在演講中形容自己的話反擊。這口氣，他憋了半年。

這支試圖沖擊上市的知識(shí)付費(fèi)第一股自成立至今更是憋了6年，沒(méi)想到如今竟被羅永浩瘋狂打臉。

知識(shí)付費(fèi)引路人羅振宇種種打臉的騷操作也被爆出：因他曾言之鑿鑿地看好黃太吉、暴風(fēng)、樂(lè)視、錘子、ofo等企業(yè)，主打“認(rèn)知牌”的羅振宇陷入了前所未有的信任危機(jī)。

知識(shí)付費(fèi)一地雞毛，但免費(fèi)知識(shí)從未走遠(yuǎn)。

擰干知識(shí)付費(fèi)的水分

從2016年知識(shí)付費(fèi)元年至今，這個(gè)行業(yè)用4年時(shí)間走完了一個(gè)小周期。

昔日火爆不再，知識(shí)付費(fèi)如今明顯開(kāi)始收斂鋒芒，用戶從刷屏的瘋狂回歸理性與成熟。從百度指數(shù)可以看出，知識(shí)付費(fèi)從2018年下半年就開(kāi)始回落。

以頭部知識(shí)付費(fèi)平臺(tái)得到APP為例：易觀千帆數(shù)據(jù)顯示，得到的MAU從1月的182萬(wàn)持續(xù)下滑至8月的162萬(wàn)。艾瑞數(shù)據(jù)顯示的MAU下滑趨勢(shì)則更加明顯，半年前，得到的MAU就已經(jīng)滑至今年1月份MAU的一半。

不久前，得到的第一個(gè)上線的訂閱專欄產(chǎn)品《李翔知識(shí)內(nèi)參》停更，這是一個(gè)標(biāo)志性事件——無(wú)論李翔團(tuán)隊(duì)做了多少努力，都擋不住訂閱量的下滑，內(nèi)容打開(kāi)率也在不斷下降，現(xiàn)在在18%。

大V的影響力逐漸被透支，劉潤(rùn)第一季《5分鐘商學(xué)院》基礎(chǔ)專欄還有21萬(wàn)人訂閱，第二季就只有13萬(wàn)訂閱。吳軍的第二季專欄訂閱人數(shù)也從第一季的12萬(wàn)人降至6萬(wàn)。

得到的課程也越來(lái)越輕，從幾百節(jié)的年課變成十幾節(jié)的小課，這讓以往眾所周知內(nèi)容優(yōu)質(zhì)的得到轉(zhuǎn)向平庸。訂閱者普遍反饋，內(nèi)容比較基礎(chǔ)，而這些內(nèi)容，在百度上基本都能搜到，甚至在百度搜到的知識(shí)都更為深入。

這引起了訂閱者們的不滿，抱怨直接反映在數(shù)據(jù)上。

得到的問(wèn)題是知識(shí)付費(fèi)行業(yè)的一個(gè)縮影，這意味著整個(gè)知識(shí)付費(fèi)行業(yè)步入了瓶頸期。

知乎CEO周源近日提到，知識(shí)付費(fèi)已經(jīng)出現(xiàn)了復(fù)購(gòu)率降低、完課率降低、使用時(shí)長(zhǎng)降低的“三低”現(xiàn)象。

知識(shí)付費(fèi)行業(yè)冷卻的本質(zhì)，是人們對(duì)其中知識(shí)價(jià)值的懷疑。

如果知識(shí)付費(fèi)仍然以分銷式營(yíng)銷為導(dǎo)向，以販賣焦慮為著力點(diǎn)，那么，這種知識(shí)注定只能成為心理按摩劑。

比如全網(wǎng)售賣60萬(wàn)份的某商學(xué)院課程，網(wǎng)友們聽(tīng)后反映水分太多，課程內(nèi)容中絕大多數(shù)內(nèi)容可以直接在百度上搜到，幾乎就是簡(jiǎn)單拆解了一些商業(yè)概念。她為這次“剁手”后悔不跌：“就是被他的頭銜給忽悠了?！?/p>

知識(shí)付費(fèi)最紅火的兩年，其發(fā)展動(dòng)力并非來(lái)自知識(shí)的普惠傳播，而來(lái)自于大部分自媒體“割韭菜”“收割紅利”的行為驅(qū)使。這讓整個(gè)行業(yè)顯得有些失真。

因?yàn)殚T檻太低，導(dǎo)致內(nèi)容魚龍混雜，人人稍作包裝皆可做講師，加上內(nèi)容生產(chǎn)時(shí)間緊迫（連羅永浩都吐槽說(shuō)自己放棄撰寫得到專欄的原因是：每天寫課程稿件壓力太大，比做手機(jī)還累），為了盡快完成任務(wù)，多數(shù)講師們都要從網(wǎng)上扒一些免費(fèi)內(nèi)容，略做篩選，打包一下，就塞進(jìn)了自己的課程。

貼吧就有人曾匿名提到：自己撰寫課程稿件的素材基本是從百度和知乎抄來(lái)，整合一下做成音頻，根本沒(méi)人聽(tīng)得出來(lái)。

被忽視的免費(fèi)知識(shí)

網(wǎng)絡(luò)知識(shí)的源起是從文獻(xiàn)檢索數(shù)據(jù)庫(kù)起步，經(jīng)歷了在線百科、知識(shí)社區(qū)等，接著是“慕課”，并最終發(fā)展為“知識(shí)付費(fèi)”。

但知識(shí)付費(fèi)并非知識(shí)的終極形式，也并非最優(yōu)的知識(shí)形式，它只是網(wǎng)絡(luò)知識(shí)發(fā)展到某一階段的產(chǎn)物。

事實(shí)上，知識(shí)付費(fèi)中知識(shí)的獲取途徑無(wú)非這幾種——書籍、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)和講師個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)積累。

書籍自不必說(shuō)，書中的金句、觀點(diǎn)、書評(píng)甚至全本內(nèi)容（在線閱讀免費(fèi)版本）都可以在搜索引擎中找到，如果想要更為系統(tǒng)地?cái)z取知識(shí)，建議你直接讀書，否則，在百度查找資料就夠了。

講師個(gè)人經(jīng)驗(yàn)常常被當(dāng)作付費(fèi)產(chǎn)品文案的吸精部分，但是，講師中真正形成個(gè)人獨(dú)特認(rèn)知體系的又有幾人呢？大多數(shù)同一專業(yè)的講師，經(jīng)驗(yàn)不會(huì)有太大區(qū)別。

何況，如果想要攝取個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，完全可以通過(guò)知乎：在知乎分享專業(yè)經(jīng)驗(yàn)的用戶已是海量，他們生產(chǎn)了超過(guò)1億條回答。

所以，日常知識(shí)獲取，用百度和知乎，基本就夠了——它們免費(fèi)權(quán)威還好用。

比如，生活工作中，如果你遇到了一些棘手的事，知識(shí)付費(fèi)可以解決問(wèn)題嗎？

顯然不能，這時(shí)候，你需要應(yīng)急的知識(shí)能派上用場(chǎng)：比如打印文件時(shí)，打印機(jī)沒(méi)有照常工作。面對(duì)上級(jí)催促，你看著紙槽里裝滿的紙張和剛換的墨盒一臉茫然，不知道哪里出了問(wèn)題。

你需要的是這樣的知識(shí)——能夠快速判斷問(wèn)題所在，并可以根據(jù)指示一步步操作，重新使打印機(jī)恢復(fù)如常的知識(shí)。

換言之，“百度一下”的動(dòng)作其實(shí)就是在獲取知識(shí)，這種潛意識(shí)已經(jīng)存在20年了，和百度成立的時(shí)間一樣長(zhǎng)。因?yàn)樗阉髁?xí)慣融入骨髓，很多人往往忘記了利用手邊的免費(fèi)知識(shí)。

遇到問(wèn)題尤其是不懂的術(shù)語(yǔ)先查百科，基本上能解決個(gè)七七八八，如果還有疑問(wèn)，可以順著知道、經(jīng)驗(yàn)、文庫(kù)、學(xué)術(shù)一直看下去。

這10億條知識(shí)當(dāng)中，海量?jī)?nèi)容是網(wǎng)民們一磚一瓦共同創(chuàng)建的，因?yàn)閿?shù)量龐大，這些知識(shí)幾乎可以滿足后來(lái)搜索者的需求。

而且，類似“身份證異地辦理流程”這樣的長(zhǎng)尾知識(shí)，基本只有通過(guò)搜索引擎才能找到。

而“考研成功的人最想告訴你的經(jīng)驗(yàn)是什么？”“零經(jīng)驗(yàn)的人都是如何轉(zhuǎn)行的？”“有哪些提高英語(yǔ)聽(tīng)力的好方法？”這樣的問(wèn)題在知乎上不計(jì)其數(shù)。

隨便翻出一個(gè)問(wèn)題，你都可以在其中找到幾個(gè)高贊答案，這其中知識(shí)的含金量通常比較高——它們相當(dāng)于網(wǎng)民票選出的優(yōu)質(zhì)答案。

知乎去年年度最高贊回答，是一篇介紹英語(yǔ)聽(tīng)力經(jīng)驗(yàn)的文章，獲得了23萬(wàn)個(gè)贊同，閱讀量破千萬(wàn)，數(shù)以萬(wàn)計(jì)面臨考試的學(xué)生直接從他的答案中受益。

真正的知識(shí)該是什么樣？

經(jīng)濟(jì)學(xué)家汪丁丁說(shuō)：一流的知識(shí)只能免費(fèi)，這是因?yàn)樗晃贁?shù)能夠理解它的人。這些人是最可寶貴的，他們?cè)静粦?yīng)付費(fèi)，他們投入的理解力和伴隨著理解一流知識(shí)的艱辛，價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何付費(fèi)知識(shí)的市場(chǎng)價(jià)格。

的確，在百度等平臺(tái)免費(fèi)分享干貨知識(shí)的大V們，有比做付費(fèi)課程更為強(qiáng)烈的驅(qū)動(dòng)力：為了爭(zhēng)奪有限的注意力，大V們分享出的免費(fèi)內(nèi)容必須含金量足夠，才能讓路過(guò)的流量留存下來(lái)。

比如百度百科的全民編輯團(tuán)隊(duì)，希望貢獻(xiàn)最優(yōu)質(zhì)權(quán)威的內(nèi)容：無(wú)論是為了自己喜歡的愛(ài)豆，還是為了補(bǔ)全某個(gè)與自己所在專業(yè)相關(guān)的詞條。這種知識(shí)貢獻(xiàn)，同樣是不遺余力的。

真正的知識(shí)還可以幫助你做出決策。這是知識(shí)付費(fèi)比較欠缺的方面：它最被人詬病之處就在于很難看到實(shí)際效果。

相反，免費(fèi)知識(shí)卻常常具備交強(qiáng)的實(shí)操性——你可能因?yàn)槟持R(shí)付費(fèi)課程的營(yíng)銷話術(shù)而下單，但使用免費(fèi)知識(shí)時(shí)卻是主動(dòng)搜索，目的性更強(qiáng)，尋求實(shí)操性解決方案的動(dòng)機(jī)也越強(qiáng)。

真正的知識(shí)也有這樣的作用：打破地域間的不平衡，使每個(gè)人都零成本獲取同等知識(shí)。

只要付費(fèi)，門檻就誕生了：一線城市花費(fèi)99元甚至199元購(gòu)買知識(shí)付費(fèi)課程不算什么，但對(duì)于一些偏僻地區(qū)的學(xué)習(xí)者，這就是一筆不小的費(fèi)用了。

而信息匱乏帶來(lái)的認(rèn)知落后，會(huì)間接加重貧困。

在百度等免費(fèi)知識(shí)平臺(tái)出現(xiàn)之前，我們獲取信息的途徑多半來(lái)自書籍報(bào)刊，因此需要常常跑到圖書館。信息流動(dòng)的速度很慢，檢索也不夠精準(zhǔn)——有時(shí)你看完好幾本書，也沒(méi)能找到解答你疑問(wèn)的細(xì)小知識(shí)點(diǎn)。

百度這樣的知識(shí)平臺(tái)實(shí)際上帶來(lái)了知識(shí)的普惠，從此以后，貧苦者也可以利用免費(fèi)知識(shí)改變命運(yùn)，信息在各個(gè)地區(qū)平等地流動(dòng)起來(lái)。這些社會(huì)價(jià)值是無(wú)法用數(shù)字衡量的。

其實(shí)，免費(fèi)知識(shí)可以解決99%的問(wèn)題，剩下1%的問(wèn)題專業(yè)程度很高。知識(shí)付費(fèi)的音頻形式內(nèi)容能讓講解深入淺出，但同時(shí)帶來(lái)一個(gè)弊端，無(wú)法播出專業(yè)性太強(qiáng)的內(nèi)容，因?yàn)槁?tīng)起來(lái)太枯燥。

所以，需要更為專業(yè)的那1%知識(shí)，也很難借助知識(shí)付費(fèi)實(shí)現(xiàn)。

而這1%的知識(shí)，恐怕要通過(guò)訂閱極為專業(yè)的學(xué)術(shù)期刊或從實(shí)踐中總結(jié)提煉了。

不是因?yàn)橹R(shí)付費(fèi)來(lái)了，我們才開(kāi)始大量攝取知識(shí)。

在互聯(lián)網(wǎng)，我們與知識(shí)的距離，其實(shí)一直都很近。