歌德說，永恒的女性引領人類上升。不管他老人家當時是怎么想的，在現代生活里，我們似乎確有足夠的理由證明：女性實現階層躍遷的沖動更強烈，相應的，其階層焦慮也就更嚴重。

從消費主義潮流下的“精致窮”，到“順義媽媽”打造精英乃至貴族下一代的決心，以及無處不在的鄙視鏈。壞處自然可以列出不少：愛慕虛榮啦、制造焦慮啦、不腳踏實地啦。但好處也顯而易見：付出更多努力，不斷驅動向前。成則雞犬升天，敗也拉動內需。

《珠光寶氣》里的蔡少芬，為了等女Boss的談話機會，把自己窩在衛生間幾個小時。《三十而已》的童謠，為了女富婆的幼兒園推薦信，光著腳走下21樓。

你說是忍辱負重也行，說是想走捷徑也罷。既然目標已經明確，那當然是結果比過程重要。而在名望、財富、人脈樣樣碾壓自己的王太太面前，童瑤飾演的顧佳唯一能提供的也就是尊嚴、智慧、品味了。

畢竟王太太是一個連莫奈和梵高也分不清的傻富婆，顧佳可是對英式下午茶頭頭是道的新中產。新中國也才剛過完70周歲生日，Old Money能多Old？有什么底氣看不起New Money？就連“太太圈”的焦點李太太，也不過富到第三代嘛。

然而，Old Money是有些虛，可也有硬通貨啊。因為背的Chanel太“寒酸”，顧佳的第一次集體合照,被一水拿Hermes的太太們截掉了。

Chanel是新中產的墓志銘，Hermes是真貴婦的通行證。前些年，有一款LV入門款，曾被戲稱為“脫貧包”。意指小白領省吃儉用買了這個包，自以為終于擁有奢侈品，其實只算“脫貧”。

《三十而已》告訴我們：在女性的階層躍遷中，從下午茶到包包到丈夫都有鄙視鏈。而更慘烈的差距則是：李太太背喜馬拉雅包，我們喜馬拉雅會員包月，還覺得自己是為內容付費的講究人兒了。王太太買莫奈真品睡蓮，我們買睡蓮手機殼，還想讓賣家包郵。

作為一種階層沖突的“可視化文本”，《三十而已》掀起的話題性可以說是意料之中，又耐人尋味。繼90年代的港劇引領中產角色浪潮后，內地電視劇也開始刻畫中產生活圖景。

時移世易，雖然具體的經濟背景不同，但蔡少芬和童瑤，作為新中產女性“穿著高跟鞋向上爬”的微妙心理，倒頗有惺惺相惜之意。

階層的文本

在《社會分層與不平等》中，哈羅德·克博認為階層的劃分建立在三個基礎標準上：即個人在職業結構中的地位，個人在權威結構中的地位（聽命于多少人/可命令多少人），以及個人財產的擁有量。

《三十而已》將本屬于不同階層的三位女性匯聚一處，我們首先看到的是生活方式的鮮明區隔。顧佳住君悅府，鐘曉芹（毛曉彤飾）在管君悅府的物業上班，王漫妮（江疏影飾）在君悅府底部的奢侈品店當銷售。雖說都是一棟樓，但階層明晰。

顧佳是典型的新中產，憑著“我住君悅府”，就能讓幼兒園家長眼前一亮加微信。但另一面，作為新中產的她，迫切想升入太太圈，好幫丈夫的煙花公司打開局面。

鐘曉芹是土著工薪階層。不僅被同事當成“便利貼女孩”呼來喝去，還要在電梯停電時給業主送快遞。但勝在是上海本地人，吃住不愁，是劇中最安于階層的女性。

王漫妮是“滬漂”，這是階層不穩定性最強的群體。在“大城床”和“小城房”中，她堅定地選擇了前者，已是一種鮮明姿態。不管我們再怎么強調男女平等，但女性通過婚戀實現階層躍遷的可能性確實大于男性，王漫妮顯然也深信這一點。

在該劇的金字塔結構中，“高層”的顧佳和“低層”的王漫妮，都是削尖了腦袋向上拼命。反倒是“中層”的鐘曉芹最沒有斗志，領導準備給她升職，她的第一反應是拒絕。

夜里，在顧佳研究王太太的望遠鏡，王漫妮清貨最后一個下班的時候，鐘曉芹抱著她的iPad追《九州縹緲錄》看昊然弟弟。兩頭使勁，中間溫吞，這樣的流動趨勢很能說明問題。

不僅工作茍安，就連婚姻鐘曉芹也“佛系”到了極致。她媽媽每周上門兩次，給女兒收拾屋子做飯；她和丈夫陳嶼（楊玏飾）一個養貓，一個養魚，性生活固定日期頻率；就連要不要生孩子，她也要征詢閨蜜的想法，甚至和陳嶼賭球來決定聽誰的。

三位女性的生活方式和思想觀念不一，其實質是她們持有的資本不等。顧佳可以咬牙湊出幾十萬作入圈押注，鐘曉芹羨慕地表示等到折扣才敢下手普通款，而王漫妮利用前同事的員工折扣來追求品質。

顧佳有資本賭，王漫妮只能賭，鐘曉芹缺乏賭的資本、卻有不賭的退路。不同的本錢和選擇下，便有了階層的固化與流動。

固化與流動

社會學范疇的階層固化具有雙重意涵：其一是指代內固化，即個體一生中的階層等次沒有發生變化；其二是指代際固化，即代際間呈現出階層世襲現象。

《三十而已》中，王漫妮是階層固化的現實存在。她算標準的“鳳凰女”（漫妮是Money諧音），多年打拼換來銷售主管的職位。但每月的工資除了房租，還給父母兩千生活費，攢出的十萬只夠家鄉首付。

她在上海既沒有安身立命的家，也沒有可以依靠的人和感情。夢想著擠入富人階層，但全部資本就是自己的孑然一身。若不是靠鐘曉芹的仗義做證，她早就因為同事的構陷卷鋪蓋回老家。

在社會系統中，如果先賦性因素對人的社會地位影響越大，就意味著系統的流動性越小，世襲性越強；相應的，個人努力想要改變命運的后致性因素影響就會降低。

不妨這樣分析王漫妮，她正處于日漸固化的社會階層中。一方面，原生家庭為她提供了“回到家鄉”的充分必要條件。這對于在大城市屢戰屢敗的人，無疑是致命的誘惑。

另一方面，她的個人能力確實不足以讓她沖破階級壁壘。就算憋尿憋出了急性腎炎，她也依舊無法過上理想的生活。望著盒飯她陷入迷思：“到底還要吃多少頓盒飯？”

好在她是個在階層交叉路口（奢侈品店）工作的女性，還是個漂亮女性。大城市里的這種天降好運，很多人都聽過、甚至見過。當然，是否發生在自己身上，就全憑造化了。

與王漫妮相對，顧佳是按部就班的階層流動書寫。她鼓勵丈夫創建煙花公司，一路披荊斬棘的躍升破壁。故事開篇，她一家人搬進君悅府。在得知房價以樓層遞增的時候，住在12樓的顧佳遙想：“我們和21樓的王太太也差不了幾層了！”

更大的房子，更高的樓層，更好的社會地位。顧佳長袖善舞，她總有敏銳的嗅覺找到“向上”的敲門磚。得知王太太推薦有分量，她就給對方搞定了小行星的命名權。為了取得于太太家的煙花訂單，她又咬牙買了貴包。

作為母親，她更是在兒子身上埋下階層流動的種子。流動的跳板，是爭得頭破血流的教育資源。幼兒園面試，不僅考核小朋友，還要求父母英文交流。好的教育本是為了階層躍升，但資源的瓜分又反向考核父母階層，形成著名的“學區房悖論”。

從目前的討論看，很多人對顧佳這個角色心有戚戚。大概是在她身上，大家既看到了生活中最常見的那種階層流動——工薪階層到中產階層；又有中產階層繼續往財富階層躍遷的巨大屏障。

中產階層，歷來是階層焦慮最強的一群人。向上千難萬難，向下一步之遙。

太太們的客廳

“我們這個圈子，越來越不講腔調了。為什么要帶這種暴發戶一起呢？”當顧佳首次聚會，劉太太不客氣道。表面不動聲色，暗地里顧佳已經把她們“衡量”了一圈：

劉太太，家族實體經濟，這幾年開始下坡；馬太太，把兒子女兒送進了牛津，就開始以文化人自居；于太太，一個十八線小演員，老公和老爸一個歲數。有錢是有錢，但跟她有什么關系呢？

即便太太們的產業日薄西山，但她們依舊擁有階層堡壘的遮羞布——文化資本。而且越是底子薄，這種文化資本的虛榮感就越強。劉太太當面譏諷王太太：“你上兩次聚會沒來，是不是對這個面料不熟悉啊？我講給你聽吧，這個叫泰絲。”

最典型的是王太太，雖然持有雄厚的經濟資本，但在文化資本上的持有量遠小于其他太太。顧佳大膽指出她弄錯了“高桌”和“矮桌”的區別，并表明自己的價值不止于“做蛋糕”。

由此，代表經濟資本的王太太，與代表文化資本的顧佳形成“階層同盟”，誓要取得上流社會的“雙重認證”。好比走蛟，希望路人叫自己“龍”而不是“蛇”。階層躍升的最后一步，似乎正是舊階層的精神準入許可。

《珠光寶氣》的蔡少芬，被其他太太笑是賣瓷磚的。《三十而已》的顧佳，被笑是放炮的。本質上都是被卡在了同一條“認證門檻”上，人家也跟你玩，但就是嫌你俗。

《三十而已》擺脫了以往國產劇描述個人奮斗的單薄風格，已經從一個比較客觀的角度描繪中產階級群像。對于“太太圈”的展露，也有點TVB“老爺你回來啦”內味兒了。

不過，劇中分屬不同階層的女性，在日常交往中卻形成了超越階層、忽略背景偏見的友誼，多少有點烏托邦式的自說自話。CBD高層住戶、物業管理、奢侈品銷售，又不是識于微時，能成“真朋友”嗎？

詹姆遜認為：“文本是意義的意識形態投射，意識形態則固存于文藝的形式結構中。”作為大眾意識投射，除了更方便結構故事，或許這也體現了人們期望打破階層固化的隱秘心理。

這和《歡樂頌》不無相似之處，“五美”在逆境中相互依偎取暖。她們身上被寄托了階層流動的友誼，以及階層固化的無奈。甚至她們自己也明白，關雎爾和安迪討論樊勝美：“雖然人人平等，可這社會就是有階級之分，無視階級只會碰壁。”

在影視劇的女性話語中，獨立與否已是老生常談。《三十而已》絲毫不掩飾顧佳和王漫妮的野望，或許已拉開描寫“女性階層躍遷”的序幕。